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Ð�ìè �àðèïîâ 14 é�øåí�í òîðìîøîíî¾ �ó¾�û ê³í³í� òèêëåì ê³íä�ëåê
àëûï áàð�àí. Øà�èðûáû� ê³íä�ëåêò�ðå � ���áè�òåáå� õàçèíà�û, äîíúÿ
êèì�ëåíä� äàíëàðëûº óíèêàëü ê¼ðåíåø. �ã�ð ñòóäåíò ñà�ûíàí áàø-
ëàï àëûï áàð�àí ê³íä�ëåêò�ðå ûñûí ì���í��åíä� ê³íä�ëåê ÿ�ìàëàðû
áóë�à, ¼¿ìåð ñàºòà�ûëàðûí ïðîçà �¿�ð��ðå òèï àòàð�à ì³ìêèí. ß�ìà-
ëàð�û¾ ê¼áå�å ºàðàëàìàíàí ìàòóð èòåï ºàëûí òûøëû ä�ôò�ð��ðã�
ê¼ñåðåëåï, áè��ëåï, àéûðûì �êèòàï� èòåï ÿ�àë�àí: �Äîí äàëàëàðûíà
ñ�é�õ�ò�, �Ïèëîò ÿ�ìàëàðû�, �Áàëà ñàºòàð�, �É�øåíëå é�øëåê é�êè
Óºûó îêåàíû�. Óíàí áàøºà òè¿ò�ë�ã�í öèòàòàëàð, ò³ðë³ �¿�ð��ð��í
³�³êò�ð ê¼ñåðåëåï ÿ�ûë�àí ä�ôò�ð��ðå �àºëàí�àí.

£¿ìåð Ð�ìè ¼�åíå¾ ���áè êèë�ñ�ãåí� áèê åíòåêëå ��åðë�íã�í, äó¿-
òàðûíàí äà ê³íä�ëåê àëûï áàðûó�û òàëàï èòê�í. Óë øóë ñàºòà óº
¼�åí ø�õåñ èòåï òîé�àí, ��ð à�ûìûí, ��ð ê³í³í àíàëèçëà�àí. � è¾
ºû�ûºëû�û � 16�17 é�øåíä� àëûï áàð�àí ÿ�ìàëàðûíäà óë ¼�åí Â�õèò
��ëèìîâ èñåìëå ���áè ãåðîé èòåï �¼ð�òë�é ��ì ¼�åí� ñèòò�í ºàðàó
ì³ìêèíëåãåí àñà. Û¾�àé ���áè ãåðîé èòåï òàñóèðëà�àñ, ¼�å¾� òàëàï
ó�àòà ê³ñ�é� áèò!..

Ð�ìè �àðèïîâ ÿ�ìàëàðûíû¾ �àºëàíûóûíà ��ì áå��å ºûóàíäûðûóû-
íà øà�èð�û¾ ºàòûíû Íàäåæäà Âàñèëüåâíà �àðèïîâà�à òóëû�ûíñà áó-
ðûñëûáû�. Õàëºûáû� ³ñ³í è¿ êèòì�ëå �óð ýø ýøë�ã�íåãå� ³ñ³í �óð
ð�õì�ò �å�ã�, Íàäåæäà Âàñèëüåâíà!

�ëåãå ê³íä� Í.Â.�àðèïîâà �Äèàëîã êóëüòóð� é�ì���ò ôîíäû ìåí�í
áåðëåêò� ¼¿ìåð Ð�ìè�å¾ ê³íä�ëåêò�ðåí í�øåð èòåðã� ÿð�àì èò�. 1947�
1948 éûëäàð�à Àðºàóûëäàí ²ô³ã� êèëåï èíòåðíàòòà óºûé áàøëàóûí,
áåð ò³ðê³ì èíòåðíàò áàëàëàðûíû¾ 112-ñå Áàøºîðò êàâàëåðèÿ äèâè-
çèÿ�û ý���ðå áóéëàï Äîí ÿºòàðûíà ñ�é�õ�òåí òàñóèðëà�àí ¼¿ìåð
ê³íä�ëåêò�ðå �Êèë�ñ�êê� þë ÿðàì� êèòàáûíäà í�øåð èòåëäå. Áûë
êèòàïòû¾ ñû�ûìäàðûíû¾ �óð ³ë³ø³í ðåñïóáëèêà�à èçãå ýøò�ðå ìåí�í
áèëä�ëå Õ�ìç� Õàæè ¼� ³¿ò³í� àëäû.

1948 éûëäàí áàøëàï Ð�ìè àýðîêëóáòà ø³�³ëë�í� ��ì áûë òóðàëà
áèê åíòåêëå, ���áè ïðîçà èòåï �Ïèëîò ÿ�ìàëàðû� òèã�í èêå ºóëúÿ�ìà
êèòàï èæàä èò�. Óëàð�û áåðã� òóïëà�àí �Ïèëîò ÿ�ìàëàðû� êèòàáû ëà
äîíúÿ ê¼ð�å. Óíû ñû�àðûó�à �Âèëëè Îêñëåð� í�øðè�òå äèðåêòîðû
Âèë ��éíåòäèíîâ ê¼ï ê³ñ �àëäû.

1949 éûëäàí áàøëàï ���áè�ò èíñòèòóòûíà óºûð�à èíã�íã� òèêëåì-
ãå îñîð�î òàñóèðëà�àí ���áè �¿�ð��ðå áåð íèñ� ºóëúÿ�ìà êèòàïòà �àºëàí-
�àí. Øà�èðûáû��û¾ þáèëåéûíà �Ìîáèëüíûå ñèñòåìû � Ïîâîëæüå�
àñûº àêöèîíåð�àð é�ì�è�òå ÿð�àìûíäà îøî ºóëúÿ�ìà êèòàïòàðûíû¾
ÿðòû�ûí ¼� ýñåí� òóïëà�àí �Óºûó îêåàíû� èñåìëå êèòàáû äîíúÿ ê¼ð�ñ�ê.

Á³ã³í è�� �Âàòàíäàø� óºûóñûëàðûíà ¼¿ìåð Ð�ìè�å¾ ò�¼ãå ïðîçà
�¿�ðåí � áû�àñà áåð ºàé�à ëà í�øåð èòåëì�ã�í, �.Ð�ìèë ïñåâäîíèìû
ìåí�í 1946 éûëäà ÿ�ûë�àí �Áàëà ñàºòàð� äîêóìåíòàëü ïîâåñûí ò�ºäèì
èò�áå�.

Ç³�ð� ÁÓÐÀªÀÅÂÀ.

ªàëûí òûøëû ä�ôò�ð��ð��í
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Ê¼¾åëëå èíå óë ñàºòàð!
Óë âàºûòòàð�û �àìàí �à�ûíûï

õ�òåðë�éåì. Óëàð õ��åð ìè¾� ò³øò�
ê¼ðã�í êå¼åê êåí�ë�ð.
Áå�, ê¼ñì� õàëûº êå¼åê, áåð

óðûíäàí èêåíñå óðûí�à ê¼ñåï
é³ð³í³ê. Áûëàé é³ð³¼��ð ê¼¾åëëå
áóë�à ëà, ¼�åáå��å¾ òûó�àí àóûë
áèê �à�ûíäûðà òîð�àéíû.
Áûíà øóëàé áå� �àèë�áå� ìåí�í

Óðàë òàó�àðû èò�ãåíä� óðûíëàø-
ºàí êåñê�é ãåí� Ìåé�ñ ºàëà�ûíäà
òîð�îº. Àðòûº �óð áóëìà�à ëà,
ê¼¾åëëå èíå.
Ìèíå¾ àòàéûì óíäà ªû�ûë Àð-

ìèÿ ñàôûíäà õå�ì�ò èò� òîð�àé-
íû. Áóëàñàº ºû�ûëàðìååöòàð
��åðë�é��ð èíå. Àòàéûì ÿë
ê³íä�ðåíä� ñáîð�àð áóë�àíäà ìèíå
¼���ðåíå¾ êàçàðìàëàðûíà àëûï áàðà.
Ìèí îøîíäà áàðûð�à ����òë�íåï

êèòòåì. Áåéåê êåí�, ºû�ûë êèðáåñò�í �àëûí�àí ìàòóð, ýñå éûéíàº,
ñòåíàëàðûíà ò³ðë³ ð�ñåìä�ð ºóéûë�àí, øàò ê¼¾åëëå �àëäàòòàð ³ñ³í
ìàòóð éûéûøòûðûë�àí êàçàðìàëàð ìèíå ¼�åí� òàðòûï òîðà èíå.
Ë�êèí ê¼ï âàºûò ¼�åì ãåí� áàð�àíäà áàøûíà ºû�ûë éîíäî�ëî øëåì

êåéã�í, ºóëûíà âèíòîâêà òîòºàí ºàïºà ò³á³íä� òîðîóñû ºû�ûëàðìååö
êåðåòì�é. Ìèí èëàï ºàéòûï êèò�ì. � àòàé, èêåíñå óíäà áàðûï é³ð³ì�,
òèï àñûóëàíà òîð�àéíû.
Àëòû é�ø òèð��åíä� àòàéûì ìèíå óºûð�à ³éð�ò� áàøëàíû. £�åì

ä� êèòàï óºû�àíäû òû¾ëàð�à ÿðàòà èíåì. Àòàé ³éð�ò�, � ìèí áèê
òûðûøàì, óºûéûì, ÿ�àì.
� �óð ¼¿ê�ñ èíæåíåð áóëàì, � òèì. Ä�ôò�ð áèòò�ðåí� �¼ð�òò�ð

ýøë�éåì, íàñàð ñûº�à, éûðòûï àëûï, áåñ�é ºîéðî�îíà òà�ûï óéíàéûì.
Ê¼ï ò� ¼òì�é àòàéûì ìè¾� ìàãàçèíäàí êèòàï òîòºàí ìèíå¾ õ�òëå

ãåí� áàëàëàð ò³ø³ð³ëã�í é�øåë òûøëû êèòàï àëûï áèð�å.

ÁÀËÀ ÑÀªÒÀÐ
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Óºûð�à áèê ÿðàòºàí�à ê¼ð�, óíû ê³íä�ð
áóéû éîòëî�îï óºûé òîð�àéíûì. Øóíàí
�ó¾ ìè¾� àòàéûì ìàòóð-ìàòóð æóðíàë-
äàð àëäûðà áàøëàíû. Øóëàé èòåï, ìèí
óºûð�à ³éð�íåï êèòòåì.
Áå� óíäà áåð ºûø òîð�îº. ß��à ºàðàé,

àòàé�û¾ õå�ì�òå òóë�àñ, ¼�åáå��å¾ òûó�àí
àóûë�à ºàéòûð�à áóëäûº.
Ìèíå¾ áèê ºàéòºû êèë� èíå. Ê³í ä�

èðò� ìåí�í òîð�àñ, àòàé�àí ºàéòûó�û �îðàï
ºà¾�ûðòûï á³ò³ð�ì. Ñ³íêè ¼�åìäå¾ èïò�ø-
ò�ðåìäå îíîòìàíûì ��ì óëàð�û áèê
�à�ûí�àéíûì. Øóëàé óº óëàð ìåí�í áåðã�
óéíà�û, àò áóëûøûï é³ð³ã³ êèëäå, ¼�åì-
äå¾ òó�àíäàð�û ëà áèê íûº �à�ûíäûì.
ªàñàí ºàéòàáû� èíäå, òèã�í óé áàøûì-
äàí ñûºìàíû...
Øóëàé èòåï, ê³íä�ð áåð-áåð àðòëû ¼òåï

òîð�î. Ê³í ò³íä³ ºûóûï, ò³í ê³íä³ ºûóûï,
áåðå�åí èêåíñå�å áà¿òûðà. �àëºûí áóðàí-
ëû ºûø òà àðòòà ºàëäû. Õ��åð èíäå ºîÿø

íóð�àðûíäà ÿëòûðàï òàìñûëàð à�à, ÿ� åëä�ðå õ³ê³ì �³ð�.
Áûíà ìèíå¾ ò¼�åì�å�ëåê ìåí�í �à�ûíûï ê³òê�í ê³íä�ð ÿºûíëàøòû.

Áå� ºàéòûð�à éûéûíà áàøëàíûº.
Óë âàºûòòà ºîÿø ÿºøû �ûíà ºàðàé áàøëà�à ëà, ºàð èðåì�ã�éíå

�ëå. Øó�à ê¼ð� áå�ã� ñòàíöèÿ�à õ�òëå àò ìåí�í ñàíàëà áàðûð�à òóðà
êèëäå.
Áûíà áåð ê³íä³ ����òò�í òûø èðò� òîðîï, éûóûíûï àøàí�àñ, áå��å

àëûð�à àò òà êèëåï åòòå. Íèíä�é �óð øàòëûº!
Êåéåíåï òûøºà ñûºòûº. ß��û¾ ñàô �àóà�û áå��å èðê�ë�ï ºîñà�ûíà

àëäû. Ìèíå èðê�ì (óë ÿºòà á�ë�ê�é òó�àíäàðûí øóëàé é³ð³ò�ë�ð. �
Ç.Á.) ìåí�í, ³ø³ì��åí òèï, íûº êåéåíäåðåï, ³¿ò³á³�ã� �óð ºàëûí þð�àí
ÿáûï, ñàíà�à óëòûðòòûëàð. Ýø á³òò³. Ñàíà ºó��àëäû, àòòàð ºîø êå¼åê
îñòî.
Ê³í ìàòóð èíå. Åë�å�. Òûï-òûí. Òèê ñàíà òàáàíäàðûíû¾ �ûíà òàº-

ìàºëàï øû�ûð�àóû èøåòåë�. Ìèí áûë òèðá�ëåï áàðûó�àí îéîï êèò-
ê�íìåí...
Óÿíûï êèò��ì, õ��åð èíäå àòòà ò¼ãåë, � ïîåçäà òèðá�ë�ì. È¾ áàø-

òà àïòûðàøòà ºàëäûì, � �ó¾ûíàí ò³ø³íä³ì. Õ��åð ìèí èðêåí ò��ð�í�í
ºàðàï áàðàì. Ïîåçä, î�îí éûëàí êå¼åê, óðìàí ��ì òàó�àð àðà�ûíàí
ðåëüñòàð ³¿ò³í�í øûóûøà. �óð-�óð ºàðò ºàéûíäàð, é�øåë ýí�ëå ºàðà-
�àé�àð áå�ã� áàø ýéåï, è¿�íë�øåï ºàëà.
Áûíà èêåíñå ê³íä³ ¼�åáå��å¾ ñòàíöèÿëà ò³ø³ï, áå��å¾ ÿººà áàðûó-

ñûíû¾ àðòòà�û èêå àòûíà òåé�ëåï ºàéòûï êèòòåê.
ªàéòûï êåðã�íä� áå��å àóûëäû¾ êèñêå ò�áè��òå ºàðøû àëäû.

Ð�ìè �àðèïîâòû¾
àòà�û, �ñ��å ��ì

Óðàë ºóñòû�û.
1938 éûëäàð òèð��å
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Áûíà õ��åð ìèí ¼�åáå��å¾ òûó�àí àóûëûáû��à. Èïò�øò�ðåì ÿíûíäà.

Òåë�ã�íñ� óéíàéûì, ê³ë�ì. Áûíäà ð�õ�ò. Ñ³íêè áå� Ìåé�ñò� òîð�àíäà,
óíäà óðû¿òàð èíå. Åòì���, ìèí ðóññà ��ï�é-òî�ëîº� ºûíà áåë�ì. Áåð
ãåí� Ïåòÿ òèã�í èïò�øåì áàð èíå.
Óíäà ñàºòà ìèí óéíàð�à ñûººàíäà, àòàé�û¾ ºû�ûë éîíäî�ëî øëå-

ìûí êåéåï, éîíäî� áàøëû ºàéûøûí áûóûï, ìàëàé�àð�û¾ ê¼�åí ºû��ûðûï
é³ð³ð áóëäûì. � óðû¿ ìàëàé�àðû ìèí�í ºàéûøòû ��ì øëåìäà�û ºû�ûë
éîíäî��î �îðàï ºà¾�ûðòà. É� áóëìà�à, ºàð òàó�àí øûó�ûðìàé�àð, ¼���ðå
ìåí�í óéíàòìàé�àð èíå. Øóëàé óº óíäà �ûó èíåðã� áå��åêå êå¼åê
£��íä�ðå ë� þº, � òèê áåð ò�ð�í, ñ³ñê³ë ê¼ë ãåí�.
Áûíà î�àºëàìàé éûëûòòû. Õ��åð ó¿àë ºûøòû¾ ê�ð�ãåí áèðåï, éûëû,

ìàòóð, ê³ë�ñ ÿ� êèëåï åòòå. ªàð�àð èðåï, áî��àð êèòòå. ßëàíäàð ��ì
õ�òô� òó�àé�àð, òàó áèòò�ðå é�øåë ¼ë�í ìåí�í ºàïëàíäû. ªàðà, ê¼ê�åë
óðìàíäàð é�øåë ÿïðàºòàðûíà ò³ð³íä³. Àëû¿ ê³íüÿºòàí èëä�í-èëã�,
àëû¿òàð�àí-àëû¿òàð�à äîíúÿ ãè�åï ñ�é�õ�ò èòåï é³ð³ã�í äó¿òàðûáû� �
ºîøòàð �à ºàéòòû. Óëàð òàëïûíûï-òàëïûíûï, ºàíàòòàðûí ºà�ûï, ê³íüÿºòàí
êèëòåðã�í ìàòóð ê³é-éûð�àðûí êîíöåðò èòåï èøåòòåð�. Äîíúÿ é³�³í³¾
ÿºòûðòºûñû ��ì éûëûòºûñû � ºîÿø òà éûëû íóð�àðûí äîíúÿ é³�³í�
�èá�.
Áûíà é�é �� åòòå. ªîÿø òà�û ëà íû�ûðàº ºû��ûðà. É�éãå îøî

ìàòóð ê³íä�ð�� ìèí èïò�øò�ðåì ìåí�í áîëîíëîººà áåñ�í ñàïºàí åðã�
áàðàáû�. Òàÿºòàð�û àò èòåï, �ûáàé ìåíåï ñàïòûðûï é³ð³éá³�.
Áå��å¾ àóûë òàó áàøûíà �àëûíûï, óíû¾ à¿òûíàí òàë�ûí �ûíà,

áîðìàëàíà-áîðìàëàíà É¼ð¼��í à�à. Áå� øóíäà ê³íä�ð áóéû óéíàéáû�.
Óéíàï àðû�àñ, é�øåë ¼ë�í ³¿ò³íä� àóíàï ÿë èò�áå�. É� áóëìà�à, áå-
éåê ÿð áàøûíà óëòûðûï ºàðìàº �àëàáû�. Íûº ý¿åòê�íä�, �ûó�à ò³ø³ï,
ñ���òò�ð áóéû øàóëàøûï, ê³ë³ø³ï, ê¼ëä�ê-ûøòàíäàð ìåí�í ñåëá�ð�ë�ð
�³��áå�. Óíàí �ó¾ ýðã�ë�ãå åðåêëåêê� êåðåï, ò³ðë³ óéûíäàð óéíàéáû�.
Óéíàï àñûººàñ ºûíà, ³éã� ñàïòûðûøûï ºàéòàáû�.
Ê¼¾åëëå á�ë�ê�é ñàºòàð!

3
Ê³íä�ð áåð-áåð àðòëû ¼ò� òîð�î. Õàòòà áå�ã� ê³í åòì�é ºàëà

èíå.
Ê³íä�ð�å¾ áåðå�åíä� ìèí áèê àñû�ûï, ����òåì áóéûíñà, ò³øê� àøàð�à

ºàéòòûì. Á�ë�ê�é ò��ð�íå àñûï ³éã� êåð�åì. Êåð��ì, íè ê¼�åì ìåí�í
ê¼ð�éåì... Ê¼ðøåë�ð�å¾ �óð, ºàðà, î�îí ºîéðîºëî, ó¿àë, õ�éë�ê�ð àòà
áåñ�éå ìè¾� ºàëäûðûë�àí àøòû ð�õ�òë�íåï êåí� àøàï óëòûðà. Íè
ýøë�ðã�? Ìèíå¾ áèê àñûó êèëäå. Ñ³íêè ìèí èðò� ìåí�í àøàìàéûíñà
ñû�ûï êèòê�éíåì. Àáûéûìäàð�à áàðûï, óíû¾ ìåí�í èê�¼ë�ï ºàðëó�àñ
îÿëàðû ºàðàð�à àøûººàéíûº. Áå� ºàéòºàíäà, ò³ø åòåï, áèê àñûººàé-
íûì. Íèøë�ðã�?..
Àïòûðàï òîðìàíûì, øóíäà ÿòºàí óòûí à�àñûí àëäûì äà òåãå áóð

áåñ�é�å¾ �èìàíûí óºûòòûì�.
� Ì�, óðëàøûï é³ð³ èêåíñå!
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Áûë áåñ�é�å ºàé�à ºóéûð�à áåëì�é é³ð³ã�íä�, ºàïûë êåìäåð èøåê
øàºûíû. Ìèíå¾ á�õåòê�, èøåê áèêëå èíå. Àðëû-áèðëå ºàðàï åá�ð��ì,
ò��ð�ã� ºàïëàíûï èïò�øåì òîðà. � ìèí íèøë�ðã� áåëì�éåíñ�, áåñ�é�å
�éûíàçà�ûí óºûï� êàðàóàò à¿òûíà òûºòûì. Áûë áóð áåñ�é óëàð�ûºû
èíå, �ëáèòò�. Óë áûëàð�û¾ áàðû�ûí äà ê¼ðåï òîð�àí èê�í.
É�øåðåï òîðà�û þº èíäå. Áûë áåñ�é�å ÿì�ûð ÿóûï ¼òê�íä�í �ó¾

îëî þëäà éûéûëûï ÿòºàí áàòºàºëûºòà è¿êå ñàáàòà�à åãåï, ñàáàòà
ýñåí� òóïðàº, òàø-ô�ë�í �àëûï òàðòòûðûï óéíàé èíåê. ªàé�û âà-
ºûòòàð�à óíû áå��å¾ Àëìàç òèã�í ýòåáå� ìåí�í òàëàøòûðà, é� áóë-
ìà�à, �ïðîòèâîãàç� òèï, áàøûíà îéîº êåé�åðåï óéíàé òîð�àéíûº. �
õ��åð óë þº èíäå. Øóíàí áèðëå é�êè øóíàí áàøëàï áå��å¾ äó¿ëûº
³�³ëä³. Áå� èêå äó¿ àðà�ûíäà êåñêåí� áóë�à ëà äîøìàíëûº òûó�û.
£ñ àëûó áàð�û.
Øóëàé èòåï, áåð ê³íä³ èïò�øåì (õ��åðã� èïò�ø ò¼ãåë �ëå) ñûººà-

íûìäû ê³ò³ï êåí� òîð�àí äà, ìèí óëàð ÿ�ûíàí ¼òåï áàð�àíäà, áåð ÿðûº
òàáà êèòåãå ìåí�í áàøûìà òàì�à �àëûï, áåñ�éåíå¾ ¼ñåí ºàéòàð�û...
Áûë òàáà êè¿�ãå ìèíå¾ áàøòû¾ ò¼á��åí� òåéåï, èòåí óéûï àë�àé-

íû, áèê íûº ºàíàíû ëà. Î�àº âàºûò é³ð³ã�ñ êåí� á³òò³. (Õ��åð ��
óíû¾ ý�å áàð).
Ìèíå¾ áèê àñûó êèëäå. Ìè¾� ë� ¼ñòå ºàéòàðûð�à ê�ð�ê. Áåð ê³íä³

é�é� ýøë�ï àëäûì äà, ³é áàøûíà ìåíåï, èïò�øåìäå¾ áå��å¾ ÿºòàí
¼òê�íåí ê³ò� áàøëàíûì. Óëàð�û¾ ÿ�ûíà ºàðàï åá�ðã�éíåì, áàºñàëàðû-
íàí áåð ê³ò³¼ ê�ç�ë�ð ºûóûï àëûï ñû�ûï áàðà. ªóëûíäà óí èêåí�í
¼ðåëã�í ä¼ðò áûóûíëû ñûáûðòºû�û ëà áàð. Áàºñàëàðûíàí ê�ç�ë�ð�å
ïûð òó��ûðûï, áå��å¾ ÿººà êèëòåð�. Íèøë�ðã�, ºóðºòûì äà, øàòëàí-
äûì äà... é³ð�ê ä³ï-ä³ï òèá�...
� ���, êèë�¾ìå �ëå?! � òèï ýñò�í ãåí� ³íä�øåï ºóé�ûì. � óë

êèëäå ë�:
� Áàºñà�û��à ê�ç�ë�ð êåðã�í, � òèíå.
Ìèí òè� ãåí� é�é�íå àëäûì äà êåðåøåí òàðòòûì... Ìèíå¾ óº òå-

ãåíå¾ ó¾ ÿº àÿ�ûíà áàðûï ò³øò³.
Èõ, íèøë�ðã�? £�åì ºóðºàì, ºàëòûðàíàì...
Áûíà áåð çàìàí ºóëûíà ñûáûðòºû òîòîï òåãåíå¾ àòà�û êèë�! ªà-

ñûð�à óðûí þº. Òè� ãåí� ò³øò³ì ä� óðàìäà�û êåñåðòê�í àðà�ûíà
áî¿òîì. Èïò�øåì ìèíå ê¼ðåï òîð�àí èê�í. Àòà�û áèê ó¿àë êåøå.
Ìè¾� èêå òàïºûð ñûáûðòºû ìåí�í òàìû��û. Ó�à ëà ýë�êòå...
Áûë äîøìàíëûº î�àººà áàðìàíû. Áå� òà�û ëà ÿºûí äó¿òàð! Á�ë�ê�é

ñàºòà óíäàé �ûíà õ�ëä�ð áóëà èíäå!
Áûíà áåð ê³íä³ èïò�øåì áå�ã� êèëäå, èê�¼ë�ï ê¼ëã� êèòòåê. Á³ã³íã�

áå� � ºàðàºòàð. Èâàí áàáàé�û¾ ê¼ëã� áàòûð�àí é¼ê�ë�ðåí òèêøåð�-
áå�. Ò¼¾ã�êò�ð àøà �èêåðåø�-�èêåðåø� áàð�ûº.
� Áàð, �àëàáàø á�éë�íã�í áà�àíàíû ûñºûíäûð, � òèíå äó¿ûì.
� Þº, �èí áàð, � òèíåì ìèí. � Ìèí ¼ð�íì�ã�ì (³éð�íì�ã�íìåí.

� Ç.Á.).
� Íó, ÿðàð! � òèíå óë.
Êåéåìä�ðåí ñèñòå ë� ê¼ëã� êèñåï êåðåï êèòòå.
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� Ó-ó-ó! Áàòàì, � òèíå, � òóáûº-
òàí êèðå áàòòûì, òàÿº òàøëà! � òèã�íã�,
òàÿº �îíäîì.
Áåð �àëàáàøòû ñû�àð�ûº.
� Ó�ó-ó! �ëë� íèì�ë�ð àÿºòû òåøë�é,

� òèíå ë�, ñûºòû. Ñûº�à, áåðå�å áî-
òîíäà, áåðå�å óëòûðûøûíäà, èêå �³ë³ê
éûìûëäàï òîðà.
� È-è-è! Òè�åð�ê àë! � òèï ºûñºû-

ðûï åá�ð�åì.
� ªóðºàì øóë, î�î, àóûðòòûðà, �

òèã�ñ, ìèí òàÿº àëäûì äà, �ûïûðûï
ò³ø³ð�³ì. ßðàé, íûº é�áåøì�ã�í �ëå.
É¼ê�ë�ð�å òè�-òè� ãåí� �û�ûðûï àë-

äûº òà, êèñë��åí �ëå, òèï, ÿð ñèòåí�
óëòûðûï, î�îí èòåï ê³ò³¼ñå ñûáûðòºû�û
èø� áàøëàíûº. Î�îí èòåï èøòåê. ªàë-
ìàíû áåð åð � é¼ê� ëàéëà�ûíà áóÿëûï
á³òò³ê. ªóëäàð�û éûó�ûº òà �êðåí ãåí�
àòëàï ê³ò³¼ ÿ�ûíà êèòòåê.
ªîÿø èíäå ò³øë³êò³ ó�ûï, àóûøà áàøëà�àéíû.
� À-�à-�à! Áûë áèê àóûð èê�í, � òèï, ñûáûðòºû�ûí ìè¾� áèð�å

äó¿ûì. �éò��¾ ä�, áèê àóûð èê�í!
Êèòåï áàðà èíåê, ºàðøû�à áåð �óð ò�ëì�ðéåí êèëåï ñû�ûï, àëäû-

áû��à �èêåðãåë�ï é³ð³é áàøëàíû. Áûë º���ð �óººàíû ºà¾�ûðòòû ëà,
áåð à� áàð�àº, òà�û ëà êèëåï ñû�à. Àïòûðà�àñ áûëàé òèíåì:
� Àõûðû, Èâàí áàáàé áå��å¾ é¼ê� àë�àíäû áåë� èíäå. Áûë ò�ëì�ðéåí,

ìî�àéûí, øóíû �³é³íñ³ë�ï é³ð³é�³ð, � òèíåì.
Ê³ò³¼ ÿíûíà áàð�ûº. Ê�ç�ë�ð áåðåíñå áóëûï ºàéòûð�à é¼í�ëäå. Áûíà

áåð áèê �óð ê�ç�, èìñ�êò�ðåí� ÿ¾û ìîäàëû ûøòàí êåé�åðåëã�í. Èêå
á�ð�ñå èí�ë�ðåí èì� àëìà�àí�à àñûóëàíûï ýðã��åíä� �èêåðãåë�ï é³ð³é.
Åòì���, áåð èïò�ø òàáûï àë�àíäàð, óíû�û ëà ýé�ðã�í.
Áå� áåð �� ºû�ûº òàïìà�àñ, øóë ò�ê�íå áà¿òûðûð�à êåðåøòåê.

Èïò�øåì�, àõûðû, îºøàï ò³øò³. Ñûáûðòºû ìåí�í øàðòëàòûï
ºûóàáû�. Àðûíûº. Áûíà ê³ò³¼ ºàéòûð�à ºó��àëäû. ªîÿø òàó�àð àðòûíà
é�øåðåíåðã� áóëäû. Ò¼á�íã� òàáàí ò�ã�ð�é áàøëàíû. ªû�ûë íóð-
�àðûí á³ò� åðã� �àðàí �ûíà ò³ø³ð³ï, äîíúÿíû ºû�ûë ò³¿ê� ìàíñû-
íû. Ê¼ë�ã�ë�ð �óðàé�û. Ê³ò³¼ ìåí�í áå� �� ºàéòûï êèòòåê. Ê³í
êèñë�íå.
Øóëàé èòåï, ê³íä�ð ¼òòå ë� ¼òòå. Ê¼ï åëä�ð è¿òå. Èðò�í ºîÿø

ñû�à ëà, ê³í³ áóéû ê³ë³ï òîðà, òà�û ëà ºû�àðûï òà¾ àòºàíñû ê¼ê�åë
òàó�àð àðòûíäà îÿëñàí êèëåíä�é é�øåíåï òîðà. Òà�û ëà ñû�à...
Áûíà ê¼¾åë�å� éûð�àðûí éûðëàï, �ñå, ñèðºàíûñ ÿì�ûð�àðûí ÿó�ûðûï,

åð��ð�å, �ûó�àð�û òó¾äûðûï ê³� �� êèëäå. £ë�íä�ð �àð�àéûï, ºîøòàð
êèòê�ñ, åð��ð òó¾�àñ, ò�áè��òòå òà�û ìàòóðëàï ºàð ÿó�àíûí øàòëàíûï
ºàðøû àëûó � áûíû�û áèãåð�ê ê¼¾åëëå! ��ð áàëà ñàíà, ñà¾�û àëûï,
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òàó�à øûóàáû�. Øóëàé ê³íä�ð ¼òòå. Ìèí ä� ¼¿� ò³øò³ì. Òà�û ÿ�
åòòå.
Á³ò³í åð ò�áè��ò ìî¾îíà ñóìäû. Õàëºûì äà ºû�ûó ýø � ÿ��û

ñ�ñå¼ã� ò³øò³. Ìèí ä� òèê òîðìàíûì, ¼�åìäå¾ ì�ø�º�òò�ð ìåí�í
áóëäûì. £�åìñ� �óºàëàíûì.
Áåð ìàòóð ê³í èíå. Èðò� ìåí�í àáûé�àð�à êèòòåì. Óëàð ò�ìë�ï

êåí� ñ�é ýñåï óëòûðà. Ìèí ä� óëòûðûï ýñòåì ä�, àáûé ìåí�í áåðã�
¼�åáå��å¾ ø³�³ëã� ñûºòûº. Áàºñàíû¾ á�ë�ê�é ºàïºà�ûíàí èíåï ºîéìà
ÿíûíäà ÿòºàí òàñòû àëäûº: �³é�ê éûéûð�à êèòòåê.
Áûë �³é�êòå áå� ¼òåëã� àëûï áàðûï, Õèçáóëëà ºàðòºà òàïøûðûï,

óíàí àºñà, ò³ðë³ í�ì�ë�ð � âàº ºûíà éîíäî��àð, ãàëñòóêòàð, º�ë�ì,
ïåðî ��ì áàøºà �éáåð��ð àëàáû�. Áûë �³é�êò�ð, òèìåð��ð í�ì�ã� êèò�
òîð�àíäûð �  óíû�ûí áåëì�éåì èíäå.
Ñèò�í áàøûíäà òîð�àí áåð àò áàøûí àëûï, ñèò�í áóéûíà ò¼ãåëã�í

�³é�êò�ð�å éûé�ûº òà, òà�û áàºñà áóéëàï ý�ë�íåðã� êåðåøòåê.
ªàïûë ê³í ¼�ã�ð�å. Ê³íáàéûøòàí ºàðà áîëîò ê¼ò�ðåëäå, âàºòàðû

ºóøûëûï, �àìàí �óðàÿ, ºàðàÿ áàðûï, òàìàì �àëìà�àéûï, ÿì�ûð ê¼���ðå
ò³ø� áàøëàíû. ªîÿø áîëîò ï�ð��ë�ðå àðà�ûíà èíåï þ�àëäû. Áûíà
øàáûðëàï ÿì�ûð ÿóà áàøëàíû. Áå� øóíäà ëà ¼�åáå��å¾ ýøòå òàøëà-
ìàíûº. �àìàí äà äàóàì èòòåê. ²ø³ò� ë� áàøëàíû. �³é�ãå  ë� òàáûë-
ìàé, èñìà�àì...
Áûíà ÿì�ûð òûìà, �èð�ã�éã�í áîëîò ï�ð��ë�ðåí éûðòûï ºîÿø òà

éûëìàÿ áàøëàíû. Òàó�àí àëûï éûë�à�à òèêëåì é�øåë, ç�¾ã�ð, ºû�ûë,
àë ò³¿ò�ð ñû�àðûï, Ñàëàóàò ê¼ïåðå äó�àëàíûï òîðà.
� áå� �àìàí ýøò�! Ëàñ-ëîñ áûñðàº òóïðàºòàð àðà�ûíàí á¼ë�êò�ð

ý�ë�ï, àëòûí ý�ë�ã�í øèêåëëå, òóïðàº àºòàðàáû�.
À�àº êèëåï, �³é�ê òàáûëìà�àñ, ºàïºà ÿíûíà êèëäåê ò� ýëåê éûé-

�àíäàðû ÿíûíà ÿ¾ûëàðûí áóøàòûï, òîººà òóëòûð�ûº. Ìóíñà òèìåð-
��ðåí ä� àëûï, òàáûøòàð�û òàïøûðûð�à Õèçáóëëà ºàðòºà é¼í�ëäåê. �
áûëàð ³ñ³í èíäå áå� �óð çàðïëàòà àëàñàºáû�.
ßðàé, áàð�ûº. Áàáàé ³é�� þº èê�í, ê³ò� áàøëàíûº. Áàáàé òè�åð�ê

êèëäåíè��, áå��å¾ ýø êèò� èíäå, òèíåì. Òà�û áåð�é í�ì� ³¿ò�ë��, áèê
ÿºøû áóëûð èíå, òèï àáûé�à �éòòåì ä�, ³éã� é¼ãåð�åì. ªàéòòûì äà
ä³á³ð-øàòûð ³é áàøûíà ìåíåï êèòòåì. Àðëû-áèðëå ºàðàíûì, áåð è¿êå
ñàìàóûð�àí áàøºà (è¿êå òèï, óíû¾ áîðîíî �ûíà þº èíå) áåð í�ì� ë�
òàïìà�àñ, øóíû àëûï ò³ø³ï é¼ãåð�åì. ªàïºà ò³ïò�ðåíä� áàáàé�û
îñðàòòûì äà:
� �àóìû, áàáàé, � òèíåì.
� �àóáû�. Íèøë�ï áûëàé ºàáàëàíûï é³ð³é�³¾ �ëå? � òèíå.
� Áûíà �è¾� á¼ë�ê êèëòåð�åì, � òèíåì.
� ßðàé �ë�é��¾. �é�� êèòòåê.
Êåë�ò ÿíûíà áàð�ûº. Óíäà àáûé ìèíå ê³ò³ï óëòûðà. Øóëàé èòåï,

ñàìàóûð�û, �³é�êò�ð�å, ìóíñà òèìåð��ðåí áàáàé�à òàïøûð�ûº òà, õàº
àëûð�à ³é³í� êåð�åê. Áå� èøåê ò³á³íä� òîðîï ºàëäûº. Áàáàé ñ÷åòûí
àëäû ëà è¿�ïë�é áàøëàíû. Èêåáå�ã� óí áèø�ð òèí àºñà àëäûº òà,
ñû�ûï êèòòåê. Áàáàé áå��å èøåê ò³á³íä� î�àòûï ºàëäû. Áå� øàòëàíà-
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øàòëàíà òóï-òóðà ëàâêà�à é¼ãåð�åê. Àáûé ò³ðë³ �¼ð�òëå êèòàïòàð àëäû,
� ìèí áèø òèíã� áåð ºà�û��à ò³ð³ï ê�íôèòò�ð àëûï, ºàéòûï êèòòåê.
Êèñ åòòå. Àéûðûëûøòûº.
Øóëàé èòåï, áå� ñàó�àã�ð �� áóëûï é³ð³í³ê.
Ê¼¾åëëå ñàºòàð!
Óí áèø òèíã� ñàìàóûð �àòûï é³ð³ã�í ñàºòàð!
Øóëàé èòåï, òà�û ê³� åòòå. Ìèíå àóûëäà�û áàøëàí�ûñ ì�êò�ïê�

óºûð�à áèð�åë�ð. Ýëåêò�í óºûé áåëã�íã�, áèê å¾åë áóëäû. 1-ñå êëàñ-
òàí àëûï òûðûøûï óºûé áàøëàíûì. Õ��åð èíäå áå� óºûóñû. Áåð-
áåðåáå� ìåí�í òàòûó îêòÿáðÿòòàð. Õóæà Íàñðåòäèí õîëºî ìèí�í êèò-
òå. Óºûó éûëäàðûì áàøëàíäû.

5
Éûëäàð ¼òòå.
Àòàé êîëõîç ïðåäñåäàòåëå áóëûï ýøë�íå. Óíàí àóûë Ñîâåòû ïðåä-

ñåäàòåëå áóëäû, ðàéîí Ñîâåòûíû¾ õ�ðáè á¼ëåãåíä� ýøë�íå. Áûë
îñîð�à �àèë�áå� ìåí�í ðàéîí ¼��ãåíä� òîð�îº. Óíàí é�í� ¼�åáå��å¾
òûó�àí àóûë�à ºàéòûï, àòàé òà�û êîëõîç ïðåäñåäàòåëå áóëûï ýøë�é
áàøëàíû.
Áûíà 1941 éûë êèëåï åòòå. É�é�å¾ ìàòóð âàºûòòàðûíäà ðàéîí ¼��ãåíä�

�àáàí òóé�àðû áóëà òîð�àéíû. Áûéûë äà øóíû �à�ûíûï ê³òò³ê. Áûíà
ê³òê�í ê³í êèëäå. 22 èþíä� êîëõîçäû¾ í�¿åë àé�ûðûí åãåï, �àáàí-
òóé�à êèòòåê.
Øóíäàé ìàòóð èðò� èíå. Òà¾ �û�ûëûï êèë�. Áå� êûðàíäàñºà óëòûð-

�àíáû�, ø�ï àò áå��å îñîðîï àëûï áàðà. Òà¾ òóð�àé�àðû �àéðàï ê¼¾åë
áèðåï òîðà.
Óé�ûóëûºòàð�û, ñîºîð�àð�û, £��í áóé�àðûí ê¼ê�åë òîìàí ºàïëà-

�àí. Òèê ªàðàòàó óðìàíäàðû, òàó�àðû ê¼ã�ðåøåï, òîìàíäàí áåéåê áóëûï
òîðà. Êè¾ þëäàð áóéëàï àòºà òåé�ëã�í øàò é³�ë³ õàëûº ðàéîí ¼��ãåí�
é¼í�ëã�í. Áàéðàºòàð òà�ûë�àí àâòîìàøèíàëàð áåð òóºòàó�û� ¼òåï òîðà.
Ðàéîí�à õ�òëå �ó�ûë�àí áûë òàøëû þë áåð óçëîâîé ñòàíöèÿ�à îºøàï
êèòê�í.
Áåð àóûë�à åòê�ñ, ºîÿø ñûºòû. Ê³ò³¼ ÿ¾û ºûð�à ñû�ûï áàðà. ��ð

àóûëäà ëà øóë óº õ�ë. Øàó-øûó...
Õàëûº ê³ò³¼å ºîðò êå¼åê ºàéíàï, ºû�à áàøëà�àíäà, áå� ðàéîí ¼��ãåí�

áàðûï èíäåê.
Áàéðàì áèê ê¼¾åëëå ¼òòå. ªîÿø á³ò��åíå¾ ä� àðºà�ûíàí �³é³ï

òîð�î. Ìèí ä� òèê òîðìàíûì, èãå-ñèãå áóëìà�àí äè¾ãå� êå¼åê õàëûº
àðà�ûíäà îðñîº êå¼åê �éë�íãåë�ï é³ð³í³ì. ªàé�û óðûíäà àò ñàáûø-
òûðàëàð, ºàé�û óðûíäà ê³ð�ø�ë�ð, áåéåé��ð...
Áèê ý¿å áóë�àíëûºòàí, ê¼ë�ã�ë� òîð�îì äà, �ûó èíåðã� êèòòåì. Óíäà

ýëåêêå èïò�øò�ð�å ê¼ðåï, áèê î�àº é³ð³í³ê. Òà�û êèëåï àòàé�àð�û
ê³ñê� ý�ë�ï òàïòûì. Óéûíäàð êèñê� òèêëåì �ó�ûëäû.
Êèñ ò� óéûíäàð�û¾ ò�ü¿èðå á³òì�ã�éíå �ëå. Óðàìäà é�øò�ð éûðëà-

øûï ó�à. Óíäà-áûíäà ãàðìóí òàóûøòàðû èøåòåë�.

3 �Âàòàíäàø�, ¹ 2
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Áå� ýëåêêå ôàòèð�à ò³øê�éíåê. Àøàï-ýñê�ñ, ³é ýñå øû�ûðûì êåøå
áóë�àí�à ��ì ý¿åã� ò¼�ì�é, òûøºà ñûºòûì äà êûðàíäàñ ³¿ò³í� éîº-
ëàð�à ÿòòûì. Áèê î�àº éîºëàï áóëìàíû. Áàéðàìäà áóë�àí ò³ðë³ âà-
ºè�àëàð áåð-áåð àðòëû, è¿ê�í åëä�ð êå¼åê áàøòàí ¼òòå. Î�àº ÿòºàñ
ºûíà éîºëàï êèòåï, òà¾�à òàáàí ³ø³ï óÿíäûì. Áèøì�òåìäå ÿáûíûï
ÿòòûì. Î�àº òà ¼òì�é ê³íñû�ûøòà ºû�àðûï òà¾ ÿºòûð�û. Õàëûº òîðà
áàøëàíû. Áå� �� òîðîï, èðò�íãå ñ�é ýñòåê ò�, àò åãåï, ê³ò³¼ ìåí�í
áåðã� ñû�ûï êèòòåê. Òà�û ëà õàëûº îëî þë�à �ûéìàé ºàðà ÿó ò³¿ë³
à�ûëà.
Àòàé ¼�åíå¾ ýøò�ðå ìåí�í ðàéîí ¼��ãåíä� òîðîï ºàëäû. Àòòû ìèí

òîòîï óëòûðàì. Êûðàíäàñòû¾ àë�û ò�ã�ðì�ñò�ðåí� ê¼� ýé�ðì�é �éë�í�ë�ð,
ê³ð�í àé�ûð �à á³�ð� ÿëûí åëáåðë�òåï, éûëäàì þðòûï áàðà. £��íäå
àøà ñûººàíäà áîðàì�à ñèðóò ê³ò³ï òîðìàéûíñà, êèñå¼��í ñû�ûï êèò-
òåê, Êîììóíà àóûëû ëà àðòòà ºàëäû. Ò³øê� ºàéòûï åòòåê. ªàéò�àº,
íè áóëäû... Á³ò³í õàëûºòû¾ ò³¿³ ºàñºàí. Àóûë Ñîâåòû éîðòî ÿíûíäà
ºàé�ûëû ìèòèíã áàðà.
� Ãåðìàí �ó�ûø àñºàí... Èëåáå�ã� �è��åðì�¿ò�í áà¿ûï èí� áàøëà-

�àí, � òèã�í ³�³ê-³�³ê øîìëî òàóûøòàð... Äîøìàíäàí �¼íì�¿ ¼ñ àëûó
��ð êåøåíå¾ áàøûíà, õàòòà áå�ã�, ÿëàí àÿºëû ìàëàé�àð�à ëà, ýëåêòð
òîãû êå¼åê ò�ü¿èð èòòå. Á³ò³í õàëûºòû¾ ê¼���ðåíä� îñºîí ñàòºûëàðû
ÿëòëàíû. Áàðû�û áåð óé�à, áåð òåë�êê� êèëäå. É�ø åãåòò�ð ¼���ðåíå¾
èëåí �àºëàó�à áóðûñòàðûí ¼ò�¼ òóðà�ûíäà óéëàíû...
Êèñê� àòàé �à ºàéòòû. Óë áèê áîðñîóëû èíå. Ê¼���ðåíä� äîøìàí�à

�éòåï á³ò� àëìà¿ëûº àñûó, óò ñàòºûëàðû ÿíà. Óë �óð ò�æðèá�ëå õ�ðáè
êåøå, ¼�åíå¾ �¼ìåðåíå¾ ä¼ðòò�í áåð ³ë³ø³í ��ñê�ðè õ�ðáè õå�ì�òò�
¼òê�ðã�í, òîðìîøòî¾ �ñå-ñ³ñ³�³í òàòû�àí êåøå, èëåí �àºëàð�à óë è¾
áåðåíñå êèòåðã� òåéåøëå, òèï �àíàé èíåì. Øóëàé áóëäû ëà. Áåð íèñ�
ê³í ¼òê�ñ, áå��å¾ àóûëäà ò³ðë³ õ�ðáè óéûíäàð îéîøòîðîëäî. Óíû¾
áàøûíäà ìèíå¾ àòàé � êîììóíèñò òîðà èíå.
Ê¼ï ò� ¼òì�íå, àòàéûì, ì�êò�ï óºûòûóñû�û ��ì òà�û áåð íèñ�

êåøå áåðåíñå áóëûï ªû�ûë Àðìèÿ�à àëûíäû. Àòàéûì êèòê�íã� òèê-
ëåì ¼�åíå¾ ýøåíä� íûº ýøë�íå.
Êèòê�í ñàºòà, àóûë Ñîâåòû ýðã��åíä� ìèòèíã ÿ�àï, äîêëàä �³éë�ï:

�Àºòûº ºàíûì ºàë�àíñû ê³ð�øåðìåí!�, òèï �¼� áèðã�í. Õàëûº óíû
î�àòûï ºàë�àí...
À�... ìèíå¾ é³ð�ãåì �ðíåé øó�à... ¼êåðåï èëàï òîðîï ºàë�àì, èñìà-

�àì, àòàé, ìèíå¾ ³ñ³í ä�, ôàøèñòû¾ ê�ð�ãåí áèð, � òèï ò� �éò�
àëìà�àì... Ìèí àòàéûìäû áèê ÿðàòà èíåì. Áèê �à�ûíàì.
Áå� óíû¾ ìåí�í íèñåê ê³ð�í àé�ûð�à óëòûðûï êîëõîç ºûð�àðûíäà,

ä�ðòëå êîëõîçñûëàð ÿíûíäà, òàáîð�àð�à é³ð³í³ê!.. Àòàéûì óëàð�à á¼ë�êò�ð
àëûï áàðà òîð�àéíû. Èð��ð ìåí�í ê¼¾åëëå �³éë�øåï, ò�ì�êå òàðòà-
ëàð, � ìèí ºîñà�ûìà ñ�ñê�ë�ð éûÿì...
Ê¼¾åëëå èíå óë ñàºòàð!
Ë�êèí áûíà ôàøèñò ýòò�ðå áûë ê¼¾åëëåëåêê� àÿº ñàëäû, áî��î...

Ë��í�ò óºûéûì ìèí óëàð�à! Ê�ð�ê áóë�à, ìèí ä� êèòåð èíåì... Áèê
�óð ñóºìàð �à ýøë�ï ºóé�ûì...
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6
Õ��åð ìè¾� ë� ýëåêêå êå¼åê ñàáàòà�à áåñ�é åãåï óéíàï é³ð³ðã�

òóðà êèëì�íå. Á�ëêè ºóëûìäàí êèëã�í ýøò�ð�å áàøºàðûð�à òóðà
êèëäå.
Áûíà óðàº âàºûòû åòòå. ªàé�û áåð�� áà¿ûó�à áàðàì. Ø�ï êåí�

èòåï óðàº óðà áåë�ì, óë äà ôàé�à.
Áàºñàëà�û ýøò�ð òèê áå��å¾ ³¿ò�. ªûé ¼ë�íä�ð�å ôàøèñòû ºûð�àí

êå¼åê ºûðûï òàøëàéáû�, á�ð�¾ãå ê¼ì�áå� ��ì áàøºà éîìîøòàð �à
òàáûëûï ºûíà òîðà. Åòåøåï êåí� òîð!
Áûíà ê³� åòòå. Ê³íä�ð �ûóûòà áàøëàíû. Á�ð�¾ãå ³ëã³ð�³. Á�ð�¾ãå

ºà�ûó áå��å¾ ³ñ³í áåð ê³ð�ø áóëûï òîðà... £�åáå��åêåí ºà�ûï á³òê�ñ,
òó�àí �áåé��ðåáå�ã� áàðûï á�ð�¾ãå àëûøàáû�, óë äà ýø.
Áåð ê³íä³ øóëàé �áåé��ðã� áàð�ûì äà ýøê� êåðåøòåê. �áåéåì ê³ð�ê

ìåí�í àºòàðà, � ìèí éûóàí-éûóàí, �èìå� á�ð�¾ãåë�ð�å áè�ð�ã� òóëòû-
ðûï, ñ¼ïë�ï é³ð³é³ì. £�-àðà �³éë�ø�áå�.
Áûíà áåð �óð �èìå� á�ð�¾ãå êèëåï ñûºòû. Áèø-àëòû èìñ�ãå ë�

áàð.
� Áûíà, � òèíåì �áåéã�, á�ð�¾ãåíå ê¼ð��òåï, � íèíä�é �óð!
�áåéåì òîòîï ºàðàíû ëà:
� Áûíà áàøòàðû �è¾� ºàðàï, ê³ë³ï òîðà, � òè.
� Ýéå! Áûíà áûë ÿ�û �è¾� ºàðà�àí, � òèíåì ìèí.
�áåéåì àºòàðà-àºòàðà �³éë�é:
� �ëå, áàëàì, �èí

áûíû �éò��å¾... Áå� òåãå
è¿êå ³é�� òîð�àíäà ,
á�ð�¾ãå ºà��àíäà áèê �óð
� áàøòàí äà �óðû êèëåï
ñûºòû. Àïòûðàíûº, à�àº
¼ëñ�ï ºàðàíûº, 2 êèëà
áóëäû, � òèíå.
Øóëàé âàºûò ó�à òîð�î.
�îðàó�àð àðòûíàí �îðàó-

�àð òûóà.
� Ýëåê íè¾� á�ð�¾ãå

óëòûðòìà�àíäàð, óëòûðò-
�àëàð �à, áèê à�? � òè-
íåì.
� Ýéå øóë, ýëåê áèê

óëòûðòìàé òîð�àéíûëàð, �
òèíå �áåéåì.
Áûíà ò³ø ò� åòòå.

À�àººû ºàë�àí ò¼ò�ëä�ð�å
ñûºòûº òà, ò³øê³ àøàð�à
èíäåê.
Áåð-èêå ñ���ò ºà��àí

á�ð�¾ãåë�ð�å áà��à òàøû-

Ð�ìè Óðàë ��ì Ðàóèë ºóñòûëàðû ìåí�í
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íûº. Ê³í ý¿å èíå. Øóíàí �ó¾ �ûó áóéûíà é¼ãåð�åì. Î�îí-î�àº �ûó
èíäåê. Ê�ì�ë� é³ð³í³ê...
Áûë éûë�àëà áåð íèñ� éûë ýëåê ç�¾ã�ð �ûó�àð ³¿ò³í�í ñ�é�õ�òò�

é³ð³ã�éíåì... Áûë òóðàëà ëà ÿ�ûï ó�àéûì �ëå.
Á�ë�ê�é ñàº á�ë�ê�é ñàº èíäå...
Áåð ìàòóð ê³íä³ �ûó áóéûíà êèëäåì. Áûíäà ºûø ê³í³ àòòàð ýñåð�

òîð�àí á�ë�ê�éåð�ê, òàøëàíäûº à�àñ ÿë�àø áàð èíå. Ìèí, àëéîò, øó�à
óëòûð �à àº òà êèò...
£ð�� ÿ�ûï ó��àíñà, øóë Õóæà  Íàñðåòäèíä�í ê�ì áóëìà�àì èíäå.
Áåð à�ûí�à ò³øê�ñ, êàðàáûìäû òû¾ëàòûóû õ�ëä�í êèëì�é.

�Íèøë�ðã�?� òèã�í êè¿êåí óé áàøºà êèëäå. Áîðîï ºàðàéûì, þº... áóëìàé,
�àìàí ìèíå àëû¿ºà òàðòà. Õ�ëä�í êèëì�ã�ñ, Òóºàé�û¾ õ�éë�ê�ð ò³ëê³�³
áàºñà�à êåðåï, áóéû åòì�ã�ñ: �Åìåøò�ð ³ëã³ðì�ã�í �ëå, ºóéûð�û¾ ýñòå
áî�îï...� � òèã�í êå¼åê, ìèí ä� áàòûðëûººà �àëûøûï:
� Íó, ÿðàé, �é��, ìèí íèíä�é áàòûð, � òèï à�à �ûíà áèð�åì...
£��í áîðìàëû áèò óë.
Áèê ê¼ï àº�àì äà, àóûëäàí àëû¿ ò¼ãåë �ëå.
Àðúÿºòà�û ìàëàé�àð ìèíå ê¼ðåï ��æ�ïê� ºàëäû.
� Áûë íèíä�é ºóðºìà�àí ìàëàé... � òèã�í ³�³ê-³�³ê òàóûøòàðû

ºîëàººà ñàëûíäû.
Ìèíå¾ òóðàëà �¼� áàðûóûí èøåòê�ñ, áèãåð�ê ò� áàòûðëàíûï êèò-

òåì áóë�à ê�ð�ê.
£��í òà�û óðàòûï, àóûëûáû��à òàáàí à�ûøûí é¼í�ëò�, ¼�åáå��å¾

òàó à¿òûíà á�ðåë�.
� Àõ... øàéòàí àë�ûðû... è¿í�ò�... éîºî êèë� áàøëàíû...
Íè áóë�à ëà áóëûð, ¼�åìäå àëëà�à òàïøûð�ûì äà, òîòòîì äà ÿòòûì.
Øóíäà éîºëàï êèòê�íìåí. À�ûí �ûó ìèíå ê¼ëã� àëûï êåðã�í ä�,

áåð òàë�à á�ðã�í. ªóðºûï óÿíûï êèòòåì.
� ßðàé, � ìèí �éò�ì, � ºàé�ûðûï òîðìàéûì.
Ñûºòûì äà, ÿð áóéëàï ��åð�ê áàðûï ÿòòûì. Øóíäà ò�ìëå éîºëàï

êèòê�ì...
ªàë�àíûí áåëì�éåì. À�àéûìäàð ý�ë�ï àëûï ºàéòºàí...
Óé�àðûì øóë åðã� åòê�ñ, ýëåêòð òîãû òåéã�íä�é, äåðò èòåï ºàë-

äûì. Òè�åð�ê, ø�ï àòëàï ºàéòûï êèòòåì.
Óé�àð àðòûíàí óé�àð...
Áåð âàºûò êèñåí ä� øóëàé î�îí þëäàí ºàéòûï êèëã�éíåì. Øóëàð

�àìàí è¿ò� òîðà. Áûëàé áóëäû.
Èþëü àéûíû¾ �îºëàíäûð�ûñ ìàòóð èðò��å èíå. Òèð�-ÿº òûï-òûí.

Òèê ºàòûí-ºû��àð�û¾ èðò�í òîðîï àðëû-áèðëå é³ð³¼��ðå ãåí� ê¼�ã�
ñàëûíà.
Øó�à ºàðàìà¿òàí, òîðîï, éûóûíûï, àøàíäûì äà êèòåðã� áóëäûì.

Å¾åëñ� ãåí� êåéåíåï ñû�ûï êèòòåì. Èí�éåì ºàðàï î�àòûï ºàëäû.
Èðê�ë�ðåì, éîºëàï, êèòê�íäå àáàéëàìàíû.
Ø�ï-ø�ï, éûëäàì à�ûìäàð ìåí�í þëäû äàóàì èòòåì. Òûó�àí

àóûëûì àðòòà, àëû¿òà ºàëäû èíäå. Óéëàíûï áàðûï, ¼òê�í åð��ð
�è�åëì�íå ë�.
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Áûíà àëäà �óð óé�ûóëûº. Àëû¿òà áîðìàëàíûï-áîðìàëàíûï êèòê�í
òàó�àð �ó�ûëà. Óëàð àëû¿òàí ê¼ã�ðåï ê¼ðåí�. Óé�ûóëûºòà �ûíà áåð
í�ì� ê¼ðåíì�¿ëåê áóëûï òîìàí ò³øê�í. �àëºûíñà �ûíà é�éãå èðò�íå¾
ñàô �àóàëû åëå èðê�ë�ï áèòê� á�ðåë�. ªàé�àëûð èðò�íãå ò�áè��ò ìî¾îíäà
òó�àéëûºòû ÿ¾�ûðàòûï ê�ê¼ê ñàºûðà. Ê³íñû�ûø ÿº àëëàíà. Èíäå ºû�ûë
íóð�àðûíà ìàíñûëûï ºîÿø ºàëºûð.
Ò�áè��ò ìàòóð. Òèð�-ÿºëàï é�øåë õ�òô� òó�àé�àð, ºûóàºëûºòàð,

òóëºûíëàíûï ÿòºàí èãåí áà¿ûó�àðû �ó�ûëûï êèòê�í. Îøî ìàòóð
ò�áè��ò áàºñà�û ýñåí�í î�îí ºàðà òà¿ìà êå¼åê áîðìàëû þëäàð
�ó�ûë�àí. Îøîíäàé ìàòóðëûºòà ¼�åìäå áåð ç�¾ã�ð äè¾ãå��� áàðûó-
ñû ÿ¾�û� êàðàï êå¼åê õèñ èò�ì. Áûíà ò�áè��ò òà�û ëà àëìàøûíà,
ìàòóðàÿ. Ê³íñû�ûøòà�û ê¼ê�åë òàó�àð àðòûíàí ºû�àðûï ìè¾� èïò�øê�
ºîÿø òà ñû�à.
Áèãåð�ê ê¼¾åëëå øóë ñàºòà! Á³ò� í�ì�ë�ð ºîÿøòû¾ ÿ�ûìëû íóð-

�àðûíà ºîéîíà. Àºëàíäà�û ò³ðë³ ìàòóð ñ�ñê�ë�ð áàøòàðûí ê¼ò�ðåï,
ºîÿøòû ºàðøû àëà. Îøî ìàòóð ÿëàíäàð�à øû¾�ûðàòûï ñàë�û ÿíû�àí
òàóûøòàð èøåòåë�. ªîøòàð �à óëàð ìåí�í ÿðûøà-ÿðûøà �àéðàøà.
Îøî ñàë�û ÿíû�àí òàóûøòàð�à, ºîøòàð ìóçûêà�ûíà ºóøûëûï, ñàô
ê¼êð�êò�í �àóà ÿðûï, ê¼¾åëä�ð�å íåñê�ðòåðëåê  í��åê êåí� éûð òà-
óûøû ñû�à. Èêåíñå ä�ðòëå òàóûøòàð ºóøûëûï, á³ò³í åð�å ÿ¾�ûðàòûï
åá�ð�. � ÿ�ûìëû ºîÿø ¼�åíå¾ �³éê³ìë³ íóð�àðû ìåí�í óëàð�û¾ äà,
ìèíå¾ ä� àðºàíàí �³é�.
Øóëàé èòåï, ê¼ï êåí� ñàºûðûìäàð �è�åëì�é �� ¼òòå. Êåñê�é ãåí�

àóûëäàð àðòòà ºàëà áàð�û. Àëäà òà�û èêåíñåë�ðå ê¼ðåí�... Áåð íè
º���ð áàð�àñ, é�øåë ¼ë�í ³¿ò³í� õ�ë éûéûð�à óëòûð�ûì. ��åð�ê ºàï-
ºûëàï àë�àñ, øóíäà ð�õ�òë�íåï îéîï êèòòåì ��ì íèíä�é�åð ò³øò�ð
ìåí�í �àòàøà áàøëàíûì.
Èìåøòåð, áåð òàó áàøûíäà óëòûðàì. Òèð�-ÿº ÿëàí. Áóøëûº. Ìèí

áåð ¼�åì, ÿ¾�û�. �éë�í�-òèð�ìäå �àëäàòòàð óðàòûï àë�àí. ªóðºàì...
Øûïòûðëàòûï ÿì�ûð ÿóà. �ûóûºòàí ºàëòûðàíàì. Ò�íä�ð ý¿åëå-
�ûóûºëû áóëûï êèò�. ªàïûë óÿíûï êèòòåì. ßì�ûð ÿóìàé. Ò³ø
åòåï áàðà. Ìèí ºûðìû¿ºà èë�¼å ÿíûíà ÿòºàì áóëûð�à ê�ð�ê.
²¿ò³ìä�ãå �îðî, áèëåí áûó�àí �àëäàòòàð óëàð èê�í! Á³ò� åð�å �ûðûï
àë�àíäàð... Íèøë�ðã�? Ò¼�åï áóëìàé. Øóíäàé àóûðòòûðûï òåøë�é��ð.
Á³ò� åðã� òóëûï á³òê�íä�ð. Òîð�îì äà òè�-òè� ãåí� ºà�ûíäûì. É���ò
èïë�íäåì ä�, áûë ó¿àë �àëäàòòàð áàòøàëû�ûíàí ºàñûð�à áóëäûì.
ªàé�à óë õ��åð ÿë èòå¼! Íèíä�é áóë�à ëà áåð �æ�ëä�í ºàñºàí
êå¼åê, é¼ãåð�åì ãåí�...
Áûë �ó¿àë �àëäàòòàð��àí ìå¾-ìå¾ ÿôàëàð ê¼ðåï, êèñê� òàáàí �ûíà

áàáàé�àð�û¾ ³é³í� ñàº áàðûï êåð�åì...

***
Áûíäà áåð à�íà ñàìà�û òîð�îì. Ìàðàò ìåí�í áàëûººà é³ð³í³ê.

Áåð ê³í øóëàé éûë�à áóéûíà áàð�ûº òà, �ûó ò³øê�ñ, ºàðìàº �àëûð�à
óëòûð�ûº.
Áå� õ��åð áàëûºñûëàð! Ê¼¾åëëå óë áàëûº òîòîó!
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� Á³ã³í áåð �� áàëûº
ýë�êì�é! � òèíå Ìàðàò.
Øóëàé óëòûð�àíäà, ºàðìà�ûìà

áèê �óð áàëûº ýë�êòå, àõûðû.
� Ìàðàò! Áûíäà êèë!
Ìàðàò êèëäå.
� Áèê �óð áàëûº ýë�êê�í,

� òèíåì ��ì ºàðìàº �àáûí
òàðòòûì. �óï èòåï êèëåï ñûº-
òû ëà... Ìàðàòòû¾ áèòåí� êèëåï
á�ðåëäå. Èõ! È¿êå ñàáàòà áóë-
�àí. Ò�ã�ð�ï ÿòûï ê³ëä³ê. Õàò-
òà Ìàðàò ÿð áàøûíàí àóíàï
ò³øò³.
Øóëàé, á³ã³í òàáûø�û� ºàë-

äûº. Áåð íèñ� êèñ ºóí�àñ, ìèí
ºàéòûð�à áóëäûì.
�áåé �éò�:
� ªàé�à, áàëàì, òî�î¾à èðê�-

ë�ðå¾� ê¼ñò�í�ñ �àëàéûì.
� Þº, þº, �áåé! Ìèí

ê¼ñò�í�ñò�ð �àë�àì èíäå, � òè-
íåì. Ò�êè �àëäûðòìàíûì.
Áåð òîº êèòàï é³êë�ï, èðò� ìåí�í ºàéòûð�à ñûºòûì. Ìàðàò ìèíå

àóûë îñîíà òèêëåì î�àòûï áàð�û. ªóëäàðûáû��û ºû¿ûøòûº.
� Õóø áóë, õóø.
Àéûðûëûøòûº...

***
Þëäà áåð àò îñðàíû. Øóë àò ìåí�í ê¼ï êåí� êèëäåì. Óë áåð

àóûëäà òóºòàï ºàë�àñ, é�é�¼ë�ï êèòòåì. Êèñê� òàáàí àðûï ºàéòûï
èíäåì.
Øóë âàºè�àëàð õ��åð è¿ê� êèëåï ò³øò³.
Øóëàé èòåï, ìèí á�ë�ê�é ñàºòàð�à ñàó�àã�ð ��, ñ�é�õ�òñå ë�... áà-

ðû�û ëà, áàðû�û ëà áóëäûì.
Áûíà øóë èíäå ìèíå¾ áàøòàð�àí ¼òê�í òàðèõ.
Áàðû�û ëà, áàðû�û ëà õ�òåðåìä�. ªû�ûºëû óë á�ë�ê�é âàºûòòà!
Áàð èíå ñàºòàð!
Òàÿºòàð�û àò èòåï,
Óí áèø òèíã� ñàìàóûð �àòûï,
Êóïåö áóëûï é³ð³ã�í ñàºòàð!!!
£òòå äàóûëëû îñîð�àð!

�èíóàð, 1946 éûë.


