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� Éîìàáèê�, ÿ�ìûø ºóøûóûìû èê�í, ºàé�à �ûíà ýøë���ê ò�, áûíà
óòû� éûëëàï èíäå áå� òîðìîø ì���í��åí ���áè èæàäòà ê¼ð�áå�, óíû
ê¼¾åë áóðûñûáû� èòåï àë�àíáû�. �èí ��ð âàºûò øè�ðè à��¾ã� òî�ðî
ºàëäû¾. Íåñê�ë�ð��í-íåñê�, îëîëàð�àí-îëî øè�ðè�ò õàºûíäà�û ôåêåð-
��ðå¾ ìåí�í óðòàºëàø�à¾ èíå.
� ß¾ûðàº Øåêñïèð�û¾ ñîíåòòàðûí óºûíûì. Ê¼ïìå áûóàò ¼òê�í, �

��ð cîíåòòà á³ã³íã³ ê³í ÿðûëûï ÿòà. Øåêñïèð á³ã³íã³ ê³íä� óëòûðûï
ÿ��àíìû íè! Øè�ûð�à è¾ ò�¼�� õèñ, ì�¾ãåëåê ºèìì�òò�ð ³¿ò³íë³ê èò�.
Øó�à âàºûò ¼ò� ê¼ðåíì�ëå áåð ñèê �ûìàº óíäà. Ä³é³ìë�øòåðåëã�í
øè�ûð, ñ�é�ñè ºàðàø áåëäåðã�í øè�ðè�òò�, á�ëêè, óëàé óº ò¼ãåëäåð.
Ûñûí, ñàô øè�ðè�ò ³ñ³í âàºûò ò³ø³íñ��å þº.
Øè�ðè�ò � òàëàíò åìåøå ãåí� ò¼ãåë, óë çè�åí ê³ñ³ðã�íåøåí�í

àºûëäàí ÿ�ûó ñèãåí� åòåï, áàøºàëàð ê¼ðì�ã�íäå àáàéëàð�à ûíòûëûó.
Õàòòà ÿáàé óºûóñû�à áûë �àòàøûó �ûìàº òîéîëîð�à ì³ìêèí. Ä³ð³¿
êåí� øè�ûð ºû�ûº ò¼ãåë! ªàé�û áåð��: «Áûë íèì� �ó¾?» � òèï ¼�å¾
ä� íèì� ÿ��àíû¾à àïòûðàé�û¾. Øè�ûð�û¾ á³ò� ìàóûºòûð�ûñëû�û,
èëà�èëû�û, áóé åòêå�å�ëåãå øóíäà. � «òåéåø-ìåéåø»ò�ð�å ê¼ï óéëà-
�àí êåøå ò�áè��òò�í øà�èð ò¼ãåëäåð, òèï óéëàéûì.

� Èîñèô Áðîäñêèé èæàäû �ûìàº èíòåëëåêòóàëü øè�ðè�ò òóðà-
�ûíäà óë âàºûòòà �èí íèíä�é ôåêåð���å¾?
� Àºûëäû¾ ñèê�å�ëåãåíä� é³�³¼! Þ�àðû êèì�ëä�ãå ôåêåðë�¼ã� ê¼ñå¼.

Ìîñòàé à�àé�û¾ áåð øè�ûðûíà íûº �îºëàíûï: «Îøîëàé �à ÿ�ûï áó-
ëàìû èê�í íè, íèñåê �å� øóëàé óéëàé àëà�û�û�?!» � òèã�ñ, óë: «Ýé,
�àòàøûó èíäå áûë», � òèã�éíå. � óë � á³é³ê øà�èð.

«Äîíúÿ
ìè¾� ÿ¾û ÿðàëàìû?..»

Íèì� �ó¾ óë øè�ðè�ò? Íèíä�é ê³ñ óíû
é�ø�ò�? Áûóàòòàð ìî¾î, õàëûº çàðûìû?
Íàçàð Í�æìè �éòìåøë�é, þ�àðû �û�ëàíûó-
ìû óë? �ëë� áåð ì�ëä� òîºàíûï �¼íã�í
�èøûº íóðû, �¼ìåðëåê ì³õ�áá�òìå?

Êåøåëåê à¾ûíäà áûóàòòàð áóéûíà
�àºëàíûï, áå�ã� é�äê�ð èòåï òàïøûðûë�àí
èçãå ºîìàðòºû óë � øè�ðè�ò.

Õî�àé�û¾ ðóõûáû��à èíäåðã�í á³é³ê
é�ø�¼ ê³ñ³ë³ð óë � øè�ðè�ò.

«Áàøºîðòîñòàí ºû�û» æóðíàëûíû¾ áàø
ì³õ�ððèðå, øà�èð� Éîìàáèê� Èëüÿñîâà
ìåí�í �¾ã�ì�áå� �� øóë ì�¾ãåëåê ñåð � øè�-
ðè�ò õàºûíäà áóëûð.
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�³ì¼ì�í, á¼ò�í òåëä�ðã� ò�ðæåì� èòåï ê¼ð��òåðëåê, áàøºà
ìèëë�òò�ð�� ºû�ûº�ûíûó óÿòûðëûº øè�ðè�ò õèñ ìåí�í ôåêåð�å¾
òû�û�ëû�ûíàí òîðà. Ôåêåð õèñò�í òûóà. Ì���í�íå ò�ðæåì� àøà áèðå¼
òîé�îíî ñà�ûëäûðûó�àí å¾åëåð�ê. Îøî ÿ�û ëà îòîøëî.
Ìèíå¾ñ�, øè�ðè�ò � é�ø�éåøò� ò³��òåï áóëìà�àíäû ò³��òåðã� ûí-

òûëûó, þ�àðû ���åëëåêê�, êàìèëëûººà èðåøå¼ òåë�ãå ��ì øóíû òîð-
ìîøºà àøûðà àëìàó�àí ÿðàëàí�àí ê¼¾åë, ì�¾ãåëåê �û�ëàíûó. Êåøåë�ð
øè�ðè�òò� øóíû ê¼ð� ë� àâòîð õàºûíäà ëà: «Î, óë øóíäàé ��éá�ò
êåøå èê�í!» � òèï óéëàé. �ìì� ÿáàé á�íä�, õàòòà øà�èð �à èçãå
áóëà àëìàé. Áûë ì³ìêèí ä� ò¼ãåë. Øè�ûð � ñàº ºûíà ºîëàººà ñà-
ëûíûï ºàë�àí ìî¾äî èøåòå¼, óë áàðûáåð ºàé�àíäûð êèë�. ªàé�àí?..
Áûíû�û ëà � éû�àí ñåðå.

� Éîìàáèê�, áåð �îðàó ê¼ïò�í é³ð�ãåìäå òûí�û�û�ëàé. Áàøºîðò
øè�ðè�òå «òûëñûìëû», «ñèõðè», «àðáàëûó», «��æ�ï�åíå¼» êå¼åê
�¼���ð ìåí�í òóë�àí. Óºûóñûíû ûñûíáàðëûºòàí ñèòê� àëûï êèòå¼
ò¼ãåëìå èê�í áûíäàé ºàðàø? Áûëàé �à áèò õàëºûáû� �ó¾�û éûëäàð-
�à èëä� áàð�àí ¼�ã�ðåøò�ðã� ÿðàºëàøà àëìàé éîíñîé...
� ��æ�ïê� ºàëìà�àí, àïòûðàìà�àí, ñàáûé�àé òåòð�íì�ã�í êåøå ÿ�à

àëàìû? Äîíúÿíû áàëàëàðñà áåð ºàòëûëûº ºîòºàðûð, òèã�í Äîñòîåâ-
ñêèé.
Åð�å¾ òàðòûó ê³ñ³ Íüþòîí�à º���ð �� áóë�àí. Áàð�û¾ ñåðåí ãåí�

àñºàí óë. Øà�èð�àð �à øóëàé. ��ð èæàäñû ³ñ³í äîíúÿ ÿ¾ûíàí ÿðàëà.
Ìèíå¾ áûíàí óí éûë ýëåê ÿ�ûë�àí áåð øè�ûðûì òàï îøî ôåêåð
ìåí�í áàøëàíà:

Äîíúÿ ìè¾� ÿ¾û ÿðàëàìû,
Ò¼¾ê�ðåëåï, ºóïºàíìû ºè�ì�ò,
Ñåëï�ð�ì� êèë� òàáûí�àíûì,
Íè º��åðëå ìè¾�, íèì� ºèìì�ò?

�èí äîíúÿíû ¼�å¾� íèñåê àñà�û¾, ¼�å¾ ãåí� íèñåê ��æ�ïë�í��å¾,
òåòð�í��å¾ � øóëàé ÿ�à�û¾. ��ì áûíà �èíå¾ îøî òåòð�íå¼å¾ òà�û
ëà êåìä�ð�å¾äåð ê¼¾åëåí� àóàçäàø áóë�à, óëàð �èíå¾ óºûóñû¾à �éë�í�.
Óºûóñûëàð�û¾ áèê à� áóëûóû ëà èõòèìàë. Ìèí ¼�åì øè�ðè�òòå¾ êè-
ì�ëåí ïîïóëÿðëûº ìåí�í ãåí� áèëä�ë�ì�éåì.
Æîðæ Ñàíä áåð ÿ�ûóñû�à õàòûíäà: «Õ��åð �å��å¾ èñåìåãå� ��ð

åð�� ÿ¾�ûðàé ��ì �å� øóëàé ìîäàëà áóë�àí ³ñ³í ãåí� �å��å êåøåë�ð
óºûÿñàº, � áèê ����ð ãåí� �å��å à¾ëàÿñàº, óíàí äà ��åð�êò�ðå ÿðàòà-
ñàº», � òèï ÿ��àí.
Øà�èð�àð ê¼ï. É�ø�¼ àñûëû áåð. Á³ò³íë�é �éòåëì�ã�í �¼�, á�ëêè,

þºòûð �à. ªàé�û ñàº ìèí ¼�åì, áàðû òèê ¼�åì ãåí� é�ø�é-é�ø�é,
óéëàé-óéëàé êèëã�í ôåêåðåìäå ó��àí áûóàòòàð�à ÿ�ûë�àí �¿�ð��ð��
îñðàòàì. ªûéûí áóëà. Ñ³íêè ��ð òàáûø áóø óðûíäà òûóìàé, óíû¾
íèãå�åíä� �èíå¾ ê³ñ³ðã�íåøëå ê¼¾åë õå�ì�òå¾ ��ì çè�åí ýøì�ê�ðëå-
ãå¾ ÿòà. Á�ëêè, äà�è�àð �ûíà ¼� �óºìà�ûí ÿðà àëàëûð. Òàëàíòëû é�êè
ÿáàé øà�èð�àð�û¾ �óºìàºòàðû ºóøûëûï, áóòàëûï á³ò�ëåð. �ûó�à ëà
áèò ý� ºàëìàé, ý� ºàëûóû ò¼ãåë, �ûó�û¾ áóëûóû ì³�èì. Á�ëêè, øè�-
ðè�ò ò� øóëàé�ûð.
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� «ßïðàº» òèã�í øè�ûðû¾äàí ýò�ðåø àëûï, �îðàó ºóé�ûì êèë�:

Òûí ºàë�àí åë ºàïûë
Ê³ð�³íä³ ÿïðàºòà,
ßïðàº ºàëòûðàíäû,
Ê³� èíå ÿí-ÿºòà...

�¼ìåð ¼òå¼ ìåí�í,
Îøî ÿïðàº èøå
��ð í�ì�íå òîÿ
��ì òåòð�í� êåøå.

Íèíä�é�åð ìàòóð �¼���ð ý�ë�ï òîðîó �à þº áûíäà. Øóíäàé ÿáàé
�éòåëã�í.   � ��ð êåøå êèñåðã�í õèñ-òîé�îëàð �àëûí�àí. Íè ³ñ³í áå�
¼� ýñåí� �óð ì���í� �ûé�ûð�àí ÿáàéëûººà �¼ìåð áóéû ûíòûëàáû� ��ì
ó�à øóëàé �ó¾ êèë�áå� èê�í?
� ªàé�û áåð øè�ûð ðîìàíäàð�à òè¾. «Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà»

æóðíàëûíäà áåð�¼, Øåêñïèð�û¾ ñîíåòû Òîëñòîé�û¾ «�ó�ûø ��ì ñî-
ëîõ»ûíàí ºû¿ºàðàº ò¼ãåë, òèï ÿ��àéíû. Îøîíî à¾ëà�àí êåøåë�ð ê¼áåð�ê
áóë�ûí èíå. �ìì� ��ð øè�ûð óíäàé ø�ïëåêê� ä��¼� èò� àëìàé.
Øè�ûð�àð áèò áåð-áåðå�åí� ýé�ðåï òûóà. £�åì� êèëã�íä�, ò�¼�� ê¼íåêì�
ÿ�à�àí êå¼åê êåí� ÿ�ûøà áàøëàéûì. ßðàé, ìèí �ëå òàó�à ìåí� ãåí�
áàøëàíûì, òèï íàìû¿ûì àëäûíäà àºëàíàì. Òîòîï ºûíà ø�ï í�ì� ÿ�ûï
áóëìàé. � áèò îøî ê¼íåêì�ë�ð�å¾ îÿòûí äà ê¼ò�ðåðã� ê�ð�ê! ªàé-
�ûëûð øè�ûð � áåéåêëåê, ºàé�û�ûëûð � ó�à áàð�àí þë. Íè õ�ë
èò��å¾, áåð ãåí� èæàä òà øàó ó¾ûøòàð�àí òîðìàé. Éûëäàð áóéû êèëã�í
ò�æðèá�, î¿òàëûºòû¾ äà ���ìè�òåí îíîòìàéûº.
Èæàäòû¾ á³ò� ò�ìå, á³ò� êèí�íåñå, ì���í��å � àíà øóë ºàé�û

áåð í�ì�ë�ð�å �éò� àëûï ºûóàíûó�à. Ìèí îøîíî ýøë�é àëäûì, òèï
¼�-¼�å¾� ûøàíûó �è¾� àðòàáàí ÿ�ûð�à ê³ñ áèð�.

� �ëå �èí ÿ¾û êèòàï ³¿ò³íä� ýøë�íå¾. Öâåòàåâà �éòìåøë�é, «Î
åñëè áû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà ðàñòóò ñòèõè, íå âåäàÿ ñòûäà!» Øó�à
îºøàø õèñò�ð êèñåð�å¾ìå?
� Áûë �¼���ð�å èêå ì���í�ë� à¾ëàð�à áóëà. Á�ëêè, Öâåòàåâà ¼�åíå¾

ºàðàëàìàëàðûí äà ê¼� ó¾ûíäà òîòºàíäûð. �ëáèòò�, ºàé�û ñàº øè�ûð
òîðìîøòà�û ò¼á�íëåêò�í ä� òûóà. Áåð òàïºûð ìèí, èíäå íèì�ã� ò³á�ëåï,
íè ÿ�àéûì, òèï óëòûð�àíäà, ³é�� ñåáåí îñîï é³ð³ã�íåí ê¼ðåï ºàëäûì.
Òè� ãåí� îøî þëäàð�û òåðê�ï ºóé�ûì:

ªîøòàð �ûíà ò¼ãåë, îñà
Ñåáåí,
Õ�òåðë�òåï îñîøòî¾ äà
Ñ¼áåí.

Øè�ûð�à ñóì�àíäà, é�íåì èêåã� á¼ëåí�. Ýøåì ä� áàð. �àèë�ì ä�
áàð. Òîðìîøòà ÿºòû, ºàðà¾�û ÿ�û¾, ê³í ìåí�í ò³í �ûìàº, ò�áè�è
àëìàøûíûï êèë�. Øè�ðè�ò ìåí�í é�ø�ã�íä�, áàð ÿºòûì èæàäºà ê¼ñ�
ë�, áàð ºàðà¾�ûì ÿºûíäàðûìäû, õå�ì�òò�øò�ðåìäå ÿôàëàé. Áûë áèê
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àóûð. Ìèí áèò áóëìûøûì ìåí�í êåøåë�ð�å ð�íéåòåðã� ÿðàòìàéûì.
����òè òîðìîøîìäà ¼ò� àÿóëûìûí. Èæàä éîðòòàðû øóíû¾ ³ñ³í ä�
ê�ð�êòåð óë.

� Íè ³ñ³í ê¼ï èð-àò ÿ�ûóñûëàð �ûìàº, èæàä éîðòîíà áàðûï, á³ò�
ê³íä�ëåê û�û-çû�ûíàí àçàò áóëûï ÿ�ûó�û ¼�å¾� ð³õñ�ò èòì�íå¾?
ªàòûí-ºû� áóë�àí ³ñ³íì³?
� Áåð ÿºòàí, ìèí íèíä�é øàðòòàð�à é�ø�éåì, øóë øàðòòàð�à ÿ�ûï

³éð�íã�íìåí. Ì�¿�ë�í, ×åðíèêîâêàëà é�ø�ã�íä�, àâòîáóñ õàëûº ìåí�í
øû�ûðûì òóëû, ýòåø-ò³ðò³ø, ��ì øóíäà ºû¿ûëûï òîð�àí õ�ëä� ìèí
óéûì ìåí�í øè�ðè�òò� îíîòîëà òîð�àéíûì. Øó�à ëà ìèí øè�ûð�à-
ðûìäû �ëå ë� ê¼¾åëä� ÿ�àì, à�àº ºûíà ºà�û��à ê¼ñåð�ì.
Øè�ûð ��ð âàºûò ìèíå¾ ºîòºàðûóñûì áóëäû. Øè�ûð ÿ��àíäà, ¼�åì�

èõòèðàìûì, ûøàíûñûì àðòòû, àÿº à¿òûìäà�û åð íû�ûíûï êèòê�íä�é
òîéîëäî. Á¼ò�í ýøò�ð, õàòòà ì³õ�ððèð áóëûó �à, áûíû áèð� àëìàé.
Øè�ûð ÿ�ûó ê¼¾åëäå íû�ûòà, òà�àðòà.
ßáàéëûº ��ì ò�ð�íëåê é�ø�é-é�ø�é êèë� òè��ê ò�, é�ø ñàºòà�û,

øóë àâòîáóñòà òûó�àí øè�ûð�àð ýñêåð�å�ëåãå ìåí�í ìàòóð. �¼ìåð�å¾
��ð ä�¼åðå èæàäòà ¼�åíñ� ñà�ûëà.
�ñ�é, ºàòûí áóëàðàº, �àèë�ì ³ñ³í é�íåì òûíûñ ñàºòà �ûíà èæàäºà

áèðåë� àëàì. Øóíû¾ ³ñ³í ä� ¼� ³é³ì �ëå �àìàí áåð��í-áåð èë�àì
ì³é³ø³ áóëûï ºàëà.

� É�øëåê èë�àìû õàºûíäà �³éë�øê�ñ, �èíå¾ ò�¼ãå øè�ûð�àðû¾
è¿ê� ò³ø�. Èæàäû¾ òûó�àí ÿ�û¾äàí, �èíå ¼¿òåðã�í, ò�ðáè�ë�ã�í õà-
ëûºòû¾ äîíúÿíû ºàáóë èòå¼åí�í êèë�ëåð?
� Õ�éáóëëà ðàéîíûíû¾ Àºúþë àóûëû ìèíå¾ ³ñ³í áåð ºàñàí äà

����òè ãåí� àóûë áóëìàíû, á�ëêè øóíäà òûóûï, äîíúÿíû øóíäà àñ-
ºàí�àëûð. �ëåã�ñ� é³ð�êò�ãå è¾ èçãå �êè�ò óë. ��æ�éåï ò�áè��ò. Êå-
øåë�ð�å¾ õîëºîíî¾ �û�àòòàðû ëà ¼�åíñ�ëåêëå. Áàøºà åð�� ðóëü àð-
òûíäà�û êåøå þë�à ºàðà�à, áå��� ºàðøû�à êèëã�í ìàøèíà ýñåí� ºàðàï
êèë�ë�ð. Áàëàëàðñà ºû�ûº�ûíûó ��ì áåð ºàòëûëûº, è¿ êèòì�ëå ê¼¾åë
êè¾ëåãå ��ì éîìàðòëûº. Ñàáûð, òûíûñ ê³íèòìåø.
Ìèí ä� îøî êåøåë�ð êå¼åê ¼ê èõëàñ ��ì ºàòû á��åðëåëåê àëäûí-

äà ºàóøàï ºàëàì, áå��� ó¿àëëûº þº. Áå� ò�ð�íä�í òîÿáû�, �ìì� áûë
õàºòà ³íä�øì�éáå�. Ê¼íä�ì ��ì ò¼�åìëåáå�. ßºøûìû, íàñàðìû �
øóíäàéáû�. Ìèí àòà-�ñ�éåìä�í ãåí� ò¼ãåë, Àºúþëäàí, óíû¾ òàó-óðìà-
íûíàí ��ì õàëºûíàí ÿðàë�àíìûí. Øó�à ëà àóûëûìäû îëî �³é³¼ ìåí�í
ÿðàòàì. Óíäà �ûíà åð �óëûøûí òû¾ëàé ��ì éû�àíäû òîÿ àëàì. Á¼ò�í
ò³á�êò�ð ìè¾� ¼� ñåðåí àñìàé.

Àé ��ì ºîÿø íèíä�é ìàòóð ïàð �à,
Ì�¾ãåëåêò�ð á¼ëã�í.
Õèêì�ò øóíäà: áåðå�å ÿí�ûí ³ñ³í
Èêåíñå�å �¼íã�í, �

òèï ÿ��àíìûí èê�í, áûë þëäàð, ìî�àéûí, áàëà ñàºòà �ñ�éåì �³éë�ã�í
ºàð�¼��� èêå ºîÿø áóëûóûíû¾ ê¼¾åëåì� �å¾åï ºàëûóûíàí äà òûó�àí-
äûð. «�ûó�ûëûó �à�ûøû» èñåìëå ��ì á¼ò�í øè�ûð�àðûìäà ëà õàëûº
èæàäû éî�îíòî�î áàð. �ìì� ìèí ôîëüêëîð�àí òóðàíàí-òóðà, ºàéûí
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òó�ûí �û�ûð�àí �ûìàº àëûï, øóíäà õàëûºñàíëû�ûí ê¼ð��òåðã� ûíòû-
ëûó�û ³í�ï á³òì�éåì. Áûë � ³éð�íñåêëåê áà¿ºûñû.

� ���áè ò�íºèò é���òåí�í ¼� èæàäû¾à ºàðàòà è�òèáàð ìåí�í ðèçà-
ìû �èí? �èíå à¾ëà�àí ò�íºèòñåë�ð áàðìû?
� Ìóñà ��ëè à�àé�û¾ èæàäûìà ºàðàòà éûëû �¼� �éòå¼å º��åðëå

áóëäû. Èæàäºà íàìû¿ ýøå èòåï ºàðà�àí, ì³ìêèí òèêëåì þ�àðû êèì�ëä�
ÿ�ûð�à òûðûøºàí êåøå ¼�å ë�, ò�íºèòë�é��ðìå, ò�íºèòë�ì�é��ðìå, ¼�åí�
ýñêå òàëàï ºóÿ. Ë�êèí àðòàáàí ûøàíûñëû ÿ�ûøûð ³ñ³í ä�ðòë�íäåðå¼
�� ê�ð�êòåð, òèï óéëàéûì. Ì�¿�ë�í, ��ð éûéûíòû�ûìäû í�øðè�òê�
òàïøûð�àíäàí �ó¾ øà�èð� èê�íëåãåì� øèêë�í� ÿ�ûï ºóÿì. Èæàä êå-
øå�å ³ñ³í áûíäàé ò³¾³ë³¼��ð ò�áè�è. Äàíëûºëû àðòèñò Âÿ÷åñëàâ Òèõîíîâ
òà «�ó�ûø ��ì ñîëîõ» ôèëüìûíäà ò³øê�íä�í �ó¾: «Áàøºà êèíî�à
ò³øì�é�ñ�êìåí, Áîëêîíñêèé�û àñà àëìàíûì», � òèï áèê á³ò³ð³íã�í.
Ìèíå¾ èæàäûìà è�òèáàð ê¼ð��òê�íä�ðå ³ñ³í îëî �àëèìûáû� �àéñà

Õ³ñ�éåíîâ ìåí�í øà�èð� Òà¾�ûëûó ªàðàìûøåâà�à ëà áèê ð�õì�òëå-
ìåí. � ä³é³ì àë�àíäà, èæàäè �³éë�øå¼��ð ���é�å ��ì �àéû�àé�û.
Óºûóñûíû ���áè�òòå ºàáóë èòå¼ã� ��åðë�¼ �� ê�ð�ê áèò. Ìèí, ì�¿�ë�í,
Êàôêàíû¾ áåð �¿�ðåí óíû¾ õàºûíäà ì�º�ë� óºû�àñ ºûíà à¾ëàíûì.
Ñ³íêè áå� òðàäèöèîí ïðîçà óºûó�à ê¼íåêê�íáå�. Îøîíäàé ìîõòàæëûº
á¼ò�í êåøåë� ë� áóëûóû èõòèìàë. Á�ëêè, ìèíå¾ «Ãàìëåò ìîíîëîãû»
èñåìëå øè�ûðûìäû ëà óºûóñû�à à¾ëàòûï åòêåðå¼ ê�ð�êòåð. Áûíû áèò
ìèí ¼�åì ýøë�é àëìàéûì.
�³ì¼ì�í, ���áè�ò ò�ð�íä�í ³éð�íåëåðã� òåéåø. Ïñèõîëîãòàð, Äîñòî-

åâñêèé�û ê¼ñåðåï ÿ�ûï, ¼� ô�íä�ðå áóéûíñà áåëåìä�ðåí êàìèëëàøòûð-
�àíäàð. Íèöøå Äîñòîåâñêèé�û¾ ºàé�û áåð �¿�ð��ðåí êîíñïåêò èòåï
ÿ�ûï ³éð�íã�í. Ôðåéä òà Äîñòîåâñêèé ìåí�í áèê ºû�ûº�ûí�àí. Øè�-
ðè�ò ò�, ê¼¾åëäå¾ é�íëå õ�ð�ê�òå áóëàðàº, ïñèõîëîãòàð�à ��ì ôèëî-
ñîôòàð�à áèê ê¼ï ì��ë¼ì�ò áèð� àëà.
Øè�ûð � øà�èð �¼ìåðåíå¾ ºà�û��à òåðê�ëã�í è¾ ñà�ûó ì�ëå, ¼�å

áûë äîíúÿíàí êèòê�ñ ò�, êèñåðåøò�ðå êåøåëåêê� ìèðà¿ áóëûï ºàëà.
Ò�íºèòòå¾ áåð ÿºëû �ûíà ºàðàøòà áóëûóû, «��éá�ò, õàëûºñàí» òèã�í

ãåí� áà�à ºóéûóû ���áè�òòå¾ îôî�îí òàðàéòà. Ìàòáó�àò áèòò�ðåíä�
á³ã³íã³ äîíúÿ êèì�ëåíä� áå��å¾ êå¼åê àéûðûëûï ºàë�àí ���áè�òò�ð
áàðìû, óëàð íèñåê é�ø�é � øóíäàé �³éë�øå¼��ð ê¼ðãå êèë�.

� Èíäååöòàð�û¾ ðåçåðâàöèÿ�ûíäà�û êå¼åê, ¼� ���áè ì³õèòåáå���
ãåí� ºàéíàøûó áå�ã� ð�õ�ò ò� íè... Áåð íèíä�é áóé åòì�¿ êðèòåðèé�àð
ºóéìàéáû�, ¼�åáå�ã� ¼�åáå� �îºëàíûï òèê é�ø�éáå�. � õàëºûáû�
óºûìûøëû áèò, ò³ðë³ òåëä�ð��ãå �¿�ð��ð�å óºûé, ñà�ûøòûðà.
� Áå� ê³í-ò³í õàëûº òèï �³éë�éáå�. Ë�êèí õàëûº ê³ñë³ áóë�ûí

³ñ³í ñ�í��ò, ���áè�ò ê³ñë³ áóëûð�à òåéåø. «Î, áàøºîðò òåëå!» òèï
ÿ�ûë�àí øè�ûð èíãëèçã� ê�ð�êì�é. Ìîñòàé à�àé: «Áàøºîðò òåëåí ÿðà-
òûó � áàøºîðòñà òàëàíòëû øè�ûð ÿ�ûó óë», � òè òîð�àéíû. ªóðàé,
òûó�àí ÿº òóðà�ûíäà ÿ�ìà�à¾, �è¾� áåð ìèññèÿ¾äû ¼ò�ì�ã�í �ûìàº
ºàðàé�àð. Õàëûºòû¾ õàçèíà�û øóë �ûíàìû íè? Îøî ñèêë�íã�íëåê àð-
ºà�ûíäà òîòîø õàëûº èæàäû, õàëûºòû¾ áîðîí�î àñûëû, õàòòà àñû-
ëûï òà á³òì�éåíñ�, þ�àëûï áàðà ò¼ãåëìå �ó¾? Àº øè�ûð�à ºàðøû
ñû�àáû�, � íè¾� �ó¾ ÿ�ûï ºàðàìà¿ºà, �ã�ð óë ¼¿åøê� õå�ì�ò èò��.
É�øò�ðã� òåë�ãåì: äîíúÿ ���áè�òå òèã�í �óð êèì�ëä�í ºóðºìàé, ¼���ðåí�
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þ�àðû òàëàï ºóéûï èæàä èò�åíä�ð. «Áå� ø�ï!» òèå¼ ãåí� åòì�é. Âåíãð
���áè�òå èçîëÿöèÿëà áóë�àí, äîíúÿ ���áè�òåí� ñû�ûï, óëàð äàèð��åí
êè¾�éòê�í. Õàòòà àéûðûì ø�õåñ ó¾ûøºà èðåøåð ³ñ³í ó¾ûø�û�ëûº-
òàð àøà ¼ò�. � áûíäà òîòîø ìèëë�ò, òîòîø ���áè�ò ÿ�ìûøû õàºûíäà
�¼� áàðà. Óéëàíûð�à óðûí áàð áå�ã�.

� Á�ëêè, öèêëîí � àíòèöèêëîí ºàíóíäàðû ���áè�òò� ë� é�ø�é�åð
óë? É�øò�ð êèëì�é, òèï áîðñîëîó áóøºà ò¼ãåëìå èê�í?
� ß�ûóñûíû¾ àáðóéû, ìàòäè õ�ëå ø�ï ñàºòà ���áè�òê� áàðûáåð

âàçèôà�à ûíòûë�àí êå¼åê êèëå¼ñåë�ð �� áóë�àí. � õ��åð, êèðå�åíñ�,
ê¼áåð�ê òàëàíòòàð êèëåð, òèï óéëàéûì.

� Éîìàáèê�, �èíå¾ Á³é³ê Âàòàí �ó�ûøû õàºûíäà øè�ûð�àð
ÿ�ûóû¾ ìè¾� áåð à� ��æ�ï òîéîëäî...
� Àòàéûì �ó�ûøòà ºàòíàøºàí, èêåíñå ò³ðê³ì èíâàëèäû, Ñ�ëèõé�í

îëàòàéûì áåðåíñå ò³ðê³ì èíâàëèäû, áåð àÿº�û� ºàéòºàí. Ñà�ðåòäèí à�àéûì
³ñ³íñ³ ò³ðê³ì �ó�ûø èíâàëèäû. Õ��åð ³ñ³�³ ë� ì�ðõ¼ìä�ð èíäå. È�ðèñ
à�àéûì äà �ó�ûø ÿðàëàðûíàí èðò� ¼ëåï êèòòå. È¾ á�ë�ê�é��ðå Éîìàáàé
à�àéûì (óíû¾ èñåìåí ìè¾� ºóøºàíäàð) �ó�ûøòà ÿòûï ºàë�àí. �ñ�éåìäå¾
ä� áåð òó�àí ºóñòû�û Øà�èì�ð��í à�àéûì ôðîíòòà ��ë�ê áóë�àí. Á�ëêè
îøîíäàé �àèë�ë� ¼¿ê�íã�ëåð, �ó�ûø ôàæè���å � ìèíå¾ ê¼¾åëåìä�.
Øà�èì�ð��í à�àéûìäû¾ òîë ºàë�àí ºàòûíûíà àðíàï «Áàéðàì» òèã�í øè�ûð
ÿ��ûì. Å¾ã�ì à�àéûì �ó�ûøºà êèòê�íä�, �àèë�ë� áåð-èêå àé �ûíà é�ø�ï,
àóûðëû áóëûï, ³ë�ñ�éåì ìåí�í ãåí� òîðîï ºàëà. Óë ìèí�í éûø ºûíà:
«Áèê�ñ, íèøë�ï �àìàí êåé�¼ã� ñûºìàé�û¾», � òèï �îðàé òîð�àéíû. Ìèí
ó�à, 16 é�øò� êåé�¼ã� ñûººàí êåøåã�, íûº îëî ê¼ðåíã�íìåíäåð, ê¼ð��å¾.
«Íèì��å áàð èíäå óíû¾?» � òèã�í áóëàì. «Ýé, ¼áåøåï êåí� éîºëàï
êèò��å¾, ¼áåøåï êåí� êèëåï óÿíà�û¾», � òè óë. Áûë óíû¾ á�õåò òóðà-
�ûíäà �¼ìåð áóéû é³ð³òê�í õûÿëû. ²ë�ñ�éåìäå áèê èõòèðàì èòòå, �¼ìåð
áóéû áåðã� é�ø�íåë�ð. ²ë�ñ�éåì �óºûðàé�àñ òà óíû ºû�û êå¼åê ºàðàíû.
��ìì��å ë� è¿ êèòì�ëå ñàô, ýñêåð�å� êåøåë�ð. Áåðå�å ë� õ��åð áûë
äîíúÿëà ò¼ãåë, ìèí óëàð�û áèê �à�ûíàì.

� Ì�º�ë�ë�ðå¾äå¾ òåëå �óòëû, õèñëå, óëàð ôåêåðã� ë� áàé. Ïðîçà
�¿�ðå ÿ�ûï ºàðàð�à òåë�ãå¾ þºìû?
� Þº. Ïðîçà ìèíå¾ áóëìûøûìà òàï êèëì�é. Ìèíå¾ ôåêåðë�¼åì

ä� øè�ûð êå¼åê ³�³ê-³�³ê. Ìèí ¼�åìäå ÿ�àì. � ïðîçà ä³é³ìë�øòå-
ðå¼ã� ºîðîëà. Äðàìà ÿ�à àëûð èíåì. ß�ûðìûí äà, òèï íè�òë�éåì.
Áåð�é âàºè�à ê³ñ³ðã�íåøê� �éë�íã�íä�: «Î, ñïåêòàêëü áàøëàíäû!» �
òèï óéëàéûì. ªàé�û âàºûò ê¼¾åëåìä� ïüåñà ãåðîéûíû¾ ìîíîëîãòàðû
ëà òûóà. Øè�ðè�òòå¾ áà�à�ûí ò³ø³í³ï åòì�ã�í óºûóñû óíû ïðîçàíàí
ò¼á�í ºóÿ. Áåð á³é³ê êåøå: «Áûë äîíúÿëà á³ò� í�ì� ¼ò�, �ìì� èçãå-
ëåê ��ì øè�ðè�ò ºàëà», � òèã�í. Ûñûíäàí äà, àëäàí äà �éòåï ¼òå-
¼åáå�ñ�, øà�èð�û¾ ê¼¾åë òîðîøî ¼�å ¼ëã�ñ ò� ºàëà. Ïðîçàëà ñèòò�í
ºàðàó, ê¼��òå¼ ��ì áà�àëàó ³¿ò³íë³ê èò�. � øè�ðè�òò� �èí ÿëàí�àñ.

� �èí õ��åð áàéòàº éûëäàð «Áàøºîðòîñòàí ºû�û» æóðíàëûí åò�ê-
ë�é�å¾. Øè�ûð òûó�ûðûó �ûìàº óº,  æóðíàëäû¾ ��ð �àíûí áàð èòå¼
øóíäàé óº è�òèáàð, ì³õ�áá�ò òàëàï èò�ìå, ¼�å áåð èçãå ��ì�ëìå �èíå¾
³ñ³í?
� Øà�èð�ëåê ³¿ò³íë³ê àë�àíäà, ýøë�ï ò� é³ð³¼ ïñèõîëîãèê ÿºòàí

àóûð, �ëáèòò�. Áàø ì³õ�ððèð êåøåë�ð ìåí�í ýøë�é, ê³ñë³ áóëûð�à
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òåéåø. Êîëëåêòèâ, õàëûº, ò³ðë³ êèì�ëä�ãå åò�êñåë�ð, çûÿëûëàð ìåí�í
ì³í�ñ�á�òò�ð ºîðà óë. Ò�íºèò ò� èøåò�. Ýø áàðûøûíäà ó¾ûø�û�-
ëûºòàðû áóëûóû ëà èõòèìàë. Ê³íä�ëåê òîðìîøòà áûëàð�û¾ á³ò��åí
ä� ê¼ò�ðåðã� ��åð.
Øà�èð� áóëûó � èêåíñå. ����òè òîðìîøòà�û ºàëºàíäàðû¾ þººà

ñû�à. È¿�å�åð�ê áóëûï êèò��å¾. �éáåð��ðå¾ îíîòîëà, ôåêåðå¾ òàðºà-
ëà. Îøî ºû�ûºòàð�û à�àº ê³ë³ï è¿ë�é�å¾.
Áåð ÿºòàí, åò�êñå áóëûó � óë åòå êåøåíå¾ õå�ì�òñå�å áóëûó.

£�å¾ åò�êñå, ¼�å¾ óºûóñûëàð�û¾, õàëûºòû¾, êîëëåêòèâû¾äû¾ õå�ì�ò-
ñå�å. Ä³é³ì àë�àíäà, äîíúÿ�à ºàðàøû¾äû æóðíàë àøà ëà áåëäåð� àëûó,
õàëûº ìåí�í ýøë�¼ � òà�û ëà áåð àéûðûì á�õåò. Ì³õ�ððèðëåê �
ÿ�ìûøûìäû¾ á¼ë�ãå, òèï óéëàéûì. Æóðíàëäû¾ é³�³í, é³êì�òêå�åí àëäàí
óº òî¿ìàëëàï ê¼ðå¼ ��ë�òå ì³õ�ððèð ýøåíä� è¾ ì³�èìåëåð, òèï è¿�ï-
ë�éåì.
ßóàïëûëûº òà ê³ñë³. «Áàøºîðòîñòàí ºû�û»íû¾ ýëåê-ýëåêò�í êèëã�í

�óð àáðóéû áàð. Áå�ã� òèêëåì ýøë�ã�í Ê�òèá� Êèíé�áóëàòîâà, Ô�¼çè�
Ð�õèì�îëîâà, Ð�ìè �àðèïîâ, �íèñ� Òà�èðîâà, Ã³ëôè� Þíûñîâà êå¼åê
�óð ø�õåñò�ð òûó�ûð�àí àáðóé�û ò³ø³ð³ðã� ÿðàìàé áèò. ��ð áåð ýø
ø�õåñòå ¼¿òåð�. Æóðíàëèñòèêà ëà ìè¾� ê¼ï ÿºøû �û�àòòàð ³¿ò�íå.
Àíà, Ìàðèíà Öâåòàåâà, êèòàïòàðû ñûºìà�à ëà, ÿ��àíû áåð êåìã�
ê�ð�êì��� ë�, Ôðàíöèÿëà é�ø�ï ÿò�à ëà, ê³í �àéûí ñòàíîê àðòûíà
áà¿ºàí êå¼åê, ³¿ò�ë ÿíûíà óëòûð�àí. Á�ëêè, ûñûíëàï òà, øà�èð� áó-
ëûï òûó�àñ (øóëàé óéëàð�à áà�íàò èò�ì), øè�ðè�òê� ìèí ä� øóëàé
õå�ì�ò èòåðã� òåéåø áóë�àíìûíäûð. �ìì� ìèíå¾ ÿ�ìûøûì ìàòáó�àò
ìåí�í òû�û� á�éë�íã�í.

� Éûëäû¾ íèíä�é ìè�ãåëåí ÿºûí ê¼ð��å¾?
� Ê³��³ ÿðàòàì. Ò�¼ãå êèòàïòàðûìäû¾ èñåìä�ðå ë� � «ßóà-ÿóà

àëòûí ÿïðàºòàð», «�àð�àéìà, é�é». Ê³� ê³í³, øóëàé óº ôåâðàëü àéûí-
äà ó¾ûøëû ÿ�ûøàì.

� Íè ³ñ³í �ó¾�û êèòàáû¾äû «Åëã� ºàðøû» òèï àòàíû¾?
� Áàøºîðò øè�ðè�òåíä� åë òóðà�ûíäà øè�ûð�àð áèê à�. Á�ëêè,

øó�àëûð, èë�àìëàíûï, åëäå, ò�áè��ò ê¼ðåíåøå áóëàðàº, ò³ðë³ ÿºëàï
àñà-àñà, áåð íèñ� øè�ûð ÿ�ûï òàøëàíûì. ßáàé �ûíà åë, � òîðìîøòî¾
¼�å êå¼åê ¼ê ñèê�å� º³�ð�òëå ë�, ø�ôº�òëå ��ì àÿó�û� �à èê�í. Òèê
ºàðøû áàð�àíäà �ûíà óíû áàð áóëìûøû¾ ìåí�í òîéîð�à, ºàé�û ì�ëä�,
ì�¿�ë�í, øèôàëû ÿì�ûð òàìñûëàðûí ºàé�àëûð èëòê�íä�, áåð á³ò³íã�
�éë�íåï, ºûóàíûñòàí òàíòàíà èòåðã� é�êè íè�åëåð åìåðã�í, ñåëï�ð�ì�
êèëòåðã�í ñàºòàðûíäà ºóøà ³�ã³ë�íåðã� ��ì áàðñà òîé�îëàð�û èæàäºà
ê¼ñåðåðã� ì³ìêèí. Áûë � îáðàçëû �¼�á�éë�íåø. Åë � íèíä�é�åð
ä�ð�æ�ë� é�ø�¼, � ìèí òèê øè�ûð ÿ��àíäà �ûíà ó�à ºàïìà-ºàðøû
êèë�ì, óíû òîòîøëàéû ìåí�í ê¼ðåð ��ì íèì�íåëåð, �ëåã�ñ�
ò³ø³íì�ã�íåìäå, à¾ëàð ³ñ³í. Åëã� ºàðøû, òèì�ê, ê¼íåãåëã�í ûñûíáàð-
ëûºòû¾ ÿ¾û áåð ÿ�ûí àñûð�à òûðûøàìäûð. � øà�èð ³ñ³í áûë ¼ò� ë�
ì³�èì áèò: á³ò� êåøå áåð��é ºàéíà�àí äîíúÿëà á¼ò�íä�ð àáàéëàìà�àí
í�ì�íå ê¼ðåï ºàëûð�à, òî¿ìàëëàð�à ��ë�òëå�å¾ìå? É�, è¿áàòëà ¼�å¾äå,
êèí�í é�êè ò³¾³ë!

Òàìàðà Èñê�íä�ðè� �¾ã�ì�ë�øòå.


