



а арманлы юлы

Үзенең бар игелеген, бөтә йомартлығын Аллаһы Тәғәлә ошо төбәк аша үткәндә күрһәткәндер, ахырыһы. Юғиһә, сикһез далаларға, үзәндәр куйынына гәлсәр күлдәрен һибеп, түбәләрендә болоттар кунаклар таузарын тезеп, өстәүенә, шул таузарға мәғдән тултырып, бәндәләренә мәңгелеккә мирас итеп калдырмаҫ ине. Матур — матур түгел, һөйгән — матур, тизәрме әле? Қаялы, уҫал карашлы ошо таузар, кайын менән карағас ярышып үскән урмандар, әллә кайзарға китеп, офоктоң зәңгәр томандарында юғалған далалар — былар, бәлки, мине генә шулай мәкиббән әсендергәндер? Юғиһә, Әбйәлилемә аяк баһыуым була, йөрәгем өзгәләнә башлай: юйылып бөтмәгән хәтерем Ирәндек битләүзәрәнә — гүмер бакый Олоташ менән Қозғонташ сусақтарының ус төбөндә йәшәп, хәзәр һүнәп калған Қалмак ауылына тарта. Ул — донъяға килгән урыным. Ақылым Қыркты менән Ирәндекте айырып, Оло Қызыл көнсығышқа юл алған кин үзәндә ятқан Қазмашта туктарға куша. Был ауыл мине үстәргән, алдағы гүмеремдә кем буласағымды төсмөрләткән. Күңелем иһә Ташбулат, Айыуһазы, Күсем ауылдарында, Қарабалыкты, Сабакты, Мауыззы ярзарында. Ошонда үскән бер кыз заманында бар булмышымды биләмәһә, тормошомдоң мәғәнәһә һәм йәме булыр инеме икән? Ысындан да, беззең Әбйәлилдә күлдәрзең исемен, купшылап, Сабаклы, Қарабалыклы йә Суртанлы тип тормайзар, ә үзәбезсә, каты ялғау менән әйтәләр.

Күңелендә биләгән нәмә бер юлы аңынды ла томалайзар инде. Һин уның ыза-мазаларын да күрмәйһең, әсәһен-һыуығын да тоймайһың. Байтак гүмерем Ташбулат, Күсем яктарында үтә торғас, мин был тирә тәбиғәтенәң кылансык кыззар холкона ла шаһитмын. Йәйге иртәләрзә күл өстөнән қояш калкыуы! Уның алтын мыйыктары тәүзә Сейәлетау аръяғында қыймылдай башлай за, аз ғына күтәрелгәс, күз алдында һибеләп ятқан талир тәңкәләрзә йымылдатып ебәрә. Тымык, аяз таңдарза болоттар за, өлтөк-өлтөк ағастар за, яр тирәләй күлгә төңкәлгән қая таштар за һыуза йөзә һымак. Әммә был ожмах төсә

тәбиғәттең бер тын тартыуы менән генә бозолоуы ихтимал. Ул тын, капыл ғына өргән ел йә дауыл булып, күлден сибәр йөзөн сырыштыра, әллә кайзан саң-ком өйөрмәһе килеп сыға ла, озақ туламай, тау ектәренә инеп юғала. Ауылын башлап, үз атын уға биргән Күсем бабай барыбер ақыллы, азымын самалап басыр кеше булған икән. Ул қыуан елле далаға ла тартылмаған, бигүк урман-тауға ла инеп бикләнмәгән. Күсем ауылын көнбайыштан кеүәтле Қыркты һырты қаплай, төньяктарак Көркәк армыты китә, ә көньяктан һәм көнсығыштан — әлеге Сейәлетау, Қотокай тауҙары. Боронғоларҙың һөйләүенсә, Қырктының үзәк һыртындағы Күсем, Қушай сусақтарында йәйен-кышын карауыл торған. Асманға бер сақырымдан ашыуырақ күтәрелгәс ни, ул хәтлем юғарынан китә ятыр кунағы ла, куштаны ла курғаусыларҙы күз яззыра алмаған. Күсем ауылы үзе үк миңә тәбиғәт тарафынан да курсаланған, батырҙарына ла арка терәгән оло быуыныбыздың кәүзәләнеше булып күренә.

Халкыбыздың арзаклы батыры, генерал-майор Таһир Күсимовтың тормошон, йәшәгән ғүмеренә булмышын күз алдынан үткәргәндә, күнелдә әллә ниндәй сағыштырыуҙар кайнай, уны яу юлдарын, язмыш илгән үткән һалдат итеп тә, үзәбез ише үк ябай бер кеше рәүешендә лә күргә килә. Тайып улының тәржемәи хәле, хәрби хезмәт юлы төпсөрлө генә өйрәнелгән, уның тураһында язылған очерк һәм мәкәләләрҙең исәбе-һаны юк. Якташыбыз, күренекле языусы Рамазан Өмөтбаев ағай фекерҙәше, корзашы, өлкән дуһы тураһында бик йөкмәткеле документаль повесть язды. Рәхмәт яуһын уға! Шулар уҡ ваҡытта, қыуанып һәм ғорурланып, Күсимов феномены тураһында уйлайбыз. Аллаға шөкөр, башкорт ере бер заманда ла батырҙарһыҙ йәшәмәгән. Ана, Бөйөк Ватан һуғышында төрлө милләттәге биш йөзгә яқын Башкортостан кешеһе Советтар Союзы Геройы булды, шуның 230-ы ошонда тыуып үскән. Ошо қаһармандарҙың қырк бере — башкорт. Тәбиғи, батырлықка исәп-һисап алып барыу тәрбиәләлек һаналмай. Теге йәки был төбәктә Алтын Йондоҙ таққан егеттәр һәм қызҙар булғанмы, юкмы, ул да сәм күпертеү әше түгел. Һуғыш

*Генерал Т.Т.Күсимов тыуған ерендә.
Унан һулда Ф.Ф.Филманов, уңда — Н.Ф.Билалов*



тамуғын үтеп, хәсрәт дарьяһында сәсәп кайткан йә ятып калған батырҙар һис қасан да онотола алмай. Улардың һәр береһе кәҙерле. Әммә Таһир Күсимов ағайдың ошо батырҙар араһынан да күтәрелеп, мөһабәтлек бөркөп тороуы генералдың баһадир һыны менән генә аңлатылмай. Ысын мәғәнәһендә Милли батыр мәртәбәһенә өлгәшәү өсөн генерал булыу, хатта Алтын Йондоҙ тағыу за етмәйҙер. Күсимов образы менән башҡорттар үз милләтенен хыялы йөрөткән батыры һиндәй булырға тейешлеген күрһәттә.

Был язмалардың авторы — генерал-майор менән таныш булып, хатта ара-тирә хәбәрләшеп йәшәгән бәхетле кешеләрҙән береһе. Ләкин был ғына миңә иштәлек языу кеүек яуаплы эшкә мөһабәтлек бирмәй, бәлки, Таһир ағайҙы күреү, уның һүҙен тыңлауға қағылышлы хәтер сәхифәләренә бер аҙға кайтарып кына ала. Генерал-майор Күсимов, һуғыштан һуң Совет Армияһының төрлө ғәскәри часында, төрлө вазифала оҙак хеҙмәт үткәргәс, уны дауам итеү өсөн тыуған республикаһына әйләнеп кайтты. Геройдың республика хәрби комиссары итеп тәғәйенләнеүе үткән быуаттың алтмышынсы йылдар башында үзе бер вакифә булғандыр инде. Әйткәндәй, хәҙерге һымак, Өфө урамдарында хәрби һәм штаб-ский генералдар ул сакта азым һайын осрамай торғайны. Таһир ағайдың урамда күренеүе, берәй сара-мазарға барыуы — оло байрам. Генералды халыҡ шундук уратып ала, эргәһендә сыр-сыу килеүсә кешеләргә Таһир ағай көлөмһөрәп карап тора, кәрәкһә, берәй төртмә һүҙе лә алыс йөрөмәй. Әйткәндәй, кайҙа һәм һиндәй генә шарттарҙа булмаһын, генерал етди мәсьәләләргә лә еңеллек менән хәл итеү әмәлен таба ала ине.

Таһир Тайып улының тормош юлын өйрәнеүселәр төп игтибарҙы ғәҙәттә уның рәсми хеҙмәт эшмәкәрлегенә бирә. Был ғәҙәлдәр. Бөйөк Ватан һуғышынан алда йәш-елкенсәк хәрби хеҙмәткә айырыуса бер дәрт менән ынтылған бит. ОСОАВИАХИМ-дың эшмәкәрлегә, БГТО, ГТО нормативтарын тапшырыу, аэроклубтар, ворошиловсы мәргәндәр түңәрәктәре — инкилап үткәреп, яңы дәүләт төҙөүсә халыҡ уны корал менән яҡлау зарурлығын аңлап йәшәгән. Ул замандар халықтың армия менән ысындан да бер ғайлә кеүек ойошқан сағы булған.

Хәрби кейемле кеше йәмғиәттә айырым урын биләгән, һәм хәҙер без, хәрбиҙәрҙән кәсандыр элита булыуын һағынып, инкилаптан алдағы осорҙарҙы иҫкә алһаҡ та, ғәмәлдә был һуғыштан алда ла, унан һуң да шулай ине. Көмһөрләрҙең хәрбиләштерелгән форма кейеп, яурын аша портупея үткәреп, ғырт йөрөгәнән хәтерләйһегеҙме? Һиндәй матур, ғырур киәфәттә ине ул егеттәр! Бына якташыбыҙ, оҙак йылдар Қазақстандың Рудный калаһында йәшәгән Карағол Азаматов ағайдың язмаларын нәшер итеүгә әҙерләгәндә, бер фоторәсем килеп сықты. Ергә етә язып торған шинелле, билде һыға быуып, портупеяға кылыс элгән ике егет. Һулдағыһы — Башҡортостандың Урал аръяғы башҡорттарынан буласаҡ тәүге хәрби осоусы Шәмиғол Азаматов, ундағыһы — Таһир Күсимов. Фотоға төшкән урын һәм вақыт — Казандағы берләштерелгән татар-башҡорт хәрби мәктәбе. 1929 йыл. Шәмиғол Азаматов — өлкән сержант, Таһир Күсимов — әлегә рядовой. Тәүгеһе — Әбйәлил районының Алсынбай ауылы егете, икенсеһе — Күсемдән. Шәмиғолдоң ауылы Әүмеш күленә һыйынған, Таһирҙың — Сабактыға. Әйткәндәй, ТатЦИК исемендәге кавалерия мәктәбенән һуң якташ егеттәрҙән юлдары айырылған. Шәмиғол ағай, кавалерист булыуҙан баш тартып, Пермь авиация училищеһына инә, Таһир, әлегә мәктәпте тамамлағанда, партия сафына алынып, һыбайлы һөнәренән айырылмай, хеҙмәтен дауам итә. Яйы сыҡһа, осоусы Азаматов һәм уның ғайләһенен яҙмышы тураһында һөйләшербез әле.

Арысландай булып арыслан, ай балаһы,
Юлбарыс булып юлбарыс балаһы.

Тыуған илен һаҡлап, яуға китер
Яҡшы ғына ата балаһы.

Таһир Күсимовтың һуғыш юлдары, қаһарманлыҡ тарихы яҡшы билдәле. Бөйөк Ватан һуғышынан азак ике академияла белем алып, ярайһы ғына вазифаларҙа хезмәт итеп, данлыҡлы генерал, әйткәнөбезсә, Башкортостанына кайтып төшә.

Мин, 1944 йылда М.Фрунзе исемендәге хәрби академияға инеп, уның тыуған ауылына кайтып күренгән сағына ишара яһайым. Йәйҙең башланып кына торған мәленә тура килә ул. Якташтары геройҙы Ташбулат менән Күсем араһындағы калкыуҙа қаршылай. Тыуған яктарына егерме йыл кайтып әйләнмәгән кешегә ауылы ла ят, халкы ла ифрат йонсоған күренә. Ике туған қарындашы Фатима апайҙар өйөндә, ауыл халкы барын йыйып, ашъяулыҡ һымак нәмә йыйғандәр. Ләкин, ауылдаштары уғата ихлас торһа ла, Күсимов уларҙың бөлгөн хәленә сызап ултыра алмай. Магнитогорск металлургия комбинаты директоры Григорий Иванович Носов менән күрешергә сығып китә.

Был эпизод Рамазан Өмөтбаевтың китабында ентекләп, матур итеп һүрәтләнгән. Шуныһын ғына укыусы хәтеренә төшөрәйек: легендар директор батыр фронтовиктың ауылдаштары хақына үтенесен кире бормай, ул ауылға әйләнөп кайтқансы ук Күсемгә қаланан он килеп етә. Магнитка етәксенә броня қоросон қайнатыуҙа марганец мәғдәнә сығарған Күсем таусыларының да хезмәте зур икәнлеген онотмағанын күрһәтә.

Таһир Күсимов, қарар күзгә қырыс күренһә лә, гәжәп алсақ, ябай холоқло, хатта гәзәттәгесә булмаған гәмәлдәргә лә бара алған кеше ине. Ошо юсықтан бер мәрәкә тураһында әйтеп үтәйем әле.

1968 йылдың мартында Әбйәлилгә «Совет Башкортостаны» гәзитенәң қырк йыллығына сақырыу килеп төштө. Зур делегация менән барыуын барзыҡ, тантанаға генерал да қилгәйне, байрам бөткәс, қайтырға ла қәрәк бит. Әмәлгә қаршы, ақман-тоқман қотора. Поезға билет юк. Күсимов ағай, озатмаққа, беззе «Волга»һында тимер юл вокзалына алып төштө. Халық, гәзәттәгесә, мыжғып тора. Генерал машинанан сығыу менән беззең тирәләй йыйыла башланылар. «Хәрби комендантты миңә янға. Тиз генә!» — тип бойорзо был сержант шоферына. Бер һисә минут вақыт үтеүгә: «Иптәш генерал, подполковник Соловийчук — беззең бойорок буйынса», — тип олоғайып барған офицер йүгереп килеп тә етте.

— Таныш булығыз. Миңә якташтар. Билет мәсьәләһен йүнләгез, булмаһа, составка вагон тағығыз. Хуш.

Таһир ағай, фарманын қаты биреп, эшенә китте. Хәрби коменданттың хәстәрлегә һәм қунақсыллығы менән без зә исэн-аман Магнитогорскиға килеп төштөк.

Күсимов, әлбиттә, әлегә изгелеген эшләгән дә онотқандыр, ундай ғына хәлдәр генералдың зур гүмер юлында бер генә тапқыр булмағандыр. Безгә иһә Таһир ағайҙың ябайлығы һәм егетлегә нық тәһсир итте.

Үкендереп, йылдар һыу кеүек аға. Ауыр хәрби хезмәт, холконоңда тынғыһыз булығы баһадир ағайыбыҙҙы ла қакшатты. Қөнитмешөбез бер тирәләрәк тура қилгәс, генералды күрөп йөрөйөм. Тормош иптәшем Сания бала сағын Күсемдә үткәргәс, өстәуенә, ул генералдың туғаны, мәғәллимә Фатима Моғаззалова апай қулында укығас, Таһир ағай уйынлы-ысынлы миңә кейәү, ти. Һикһәнненсә йылдарҙың баштары ине булһа қәрәк, Таһир ағай менән Әбйәлил районы һабантуйына икәүләп киттек. Магнитогорск аэропортынан генерал, бер қайҙа ла һуғылмай, тыуған ауылына юлланды. Һуңғы осорҙа, қайта қалһа, Таһир ағай кейәүе, фронтовик, Башкортостандың атқазанған укытыусыһы Гүмәр ағай Филмановтарға туктар булды. Иртәгәһенә Асқар эргәһендәгә һабантуйға

килдек. Төп қунак әйтмешлэй, ойошторолған буталыш әбйәлилсә ихлас, матур үтте. Һәммә гәм генерал артынан эркелеп йөрөй. Ағай иһә, аяктарының тәкәтһез һыҙлауы сәбәпле, оҙаклап аяк өстө тора алмай. Шулай за, аз ғына хәл ала ла, йәнә көрәшселәр эргәһенә китә, йә бәйгеселәр эргәһенә ашыға. Бәхеткә, бейек итеп күтәрмә эшлөгәндәр. Унан бар һабантуй күз алдында. Бәйге башланһа, ағайыбыз йәшен дә, сир-ауырыуҙарын да онота. Хатта генераллык олпатлығын да оноткандай. Күсимов намыс һәм егетлекте кешеләге бар сифаттарҙан да өскәрәк куйзы. Ә яҡшы ат... Башкорт йөрөгән елкендергән дә, юкһындырған да шул бит инде. Генерал-майор Таһир Күсимовты арғымакһыз күз алдына килтереүе мөмкин түгел. Маршал Буденный ватандаштар хәтерендә иң шәп кавалерист буларак калһа, генерал Күсимовта башкорт яугирҙарының йыйылма образын күрәбез.

...Тәбиғәттең төрлө сағы була. Һил генә торған бер мәлдә анау таштарға кара болоттар урала башлай. Шыптыр-шыптыр ғына һөйләшеп ултырған саукалар, шомланғандай, тымып кала. Әллә кайҙан килеп сыккан йүгәнһез ел, котороп, күлдәр өстөн бер байкап әйләнә лә, йәнә тау қысаландарына инеп боға. Ә тауҙар күкрәге боронғоса киң, кеүәтле. Уларға вақыт та, йүгереп үткән ғүмер зә хөкөм түгел. Сейәле тау аръяғынан һәр иртә қояш асмандағы сәфәрәнә сыға. Был — тыуған төйәгебез.

Бейек кенә тауға менгән сакта,
Боролоп қына киткән юл булыр.
Асыл ғына ерзәр, матур һыуҙар —
Безҙең генә тыуған ил булыр.

Халқыбыздың ғорурлығы, Советтар Союзы Геройы Таһир Тайып улы Күсимовтың иле ул.

Елберзәп тә торған тыу һымак

Германияға утлы өйөрмә ике яктан — Рәсәйҙең, Көнсығыш Европаның сикһез киңлектәрәнән һәм Атлантиканын яқынайзы. Көнбайыш, һуғыш осоронда үзенәң туклығын һәм именлеген һаҡлап калған немец бюргерҙарының тыныслығын бозоуҙан курккандай, һүлпән хәрәкәт итте. Америкалыларҙың, британдарҙың һәм француздарҙың ғәскәрҙәре Арденнда көтөлмәгән тәсихтәрәнә тырығандан һуң, күрәләтә утка керергә, йәғни немецтарҙың һуғыш тәртиптәрәнә қысылырға тырышып барманы. Мәзәниәтле Көнбайыш, һәр вақыттағыса, қорбандарға һаран булды һәм самалап эш итте. Уның қарауы, көнсығыш фронт ут һәм қорос менән ғөрһөлдәнә. Ул бер генә төскә — қан төсөнә буялған ине. Миллионлаған һалдат, меңәрләгән танк һәм самолет, һуғыштың һуңғы сакырымдарында кешеләрҙе күберәк қорбан итергә тырышқандай, өзлөкһөз рәүештә қурғаш сәсте. Фронттың ике яғынан да әүземлек үзенәң иң юғары нөктәһенә етте.

1945 йылдың апрель уртаһына Гитлерға қаршы коалиция буйынса союздаштарҙың ғәскәрҙәре Германия баш қалаһынан 100—120 сакырым алыслықта торһа, Совет Армияһы алтмыш сакырым тирәһендә генә ине.

16 апрелдә безҙең ғәскәрҙәр, Берлинды алыу һәм фашистик Германияны қорал ташларға мәжбүр итеу мақсатында, хәл иткес стратегик һөжүм башланы. Бөгөн иһә һуғыштар барышы, командованиеның ниәттәре, хәрәкәткә килтерелгән көстәр тураһында төпсөрләп һөйләп тороуҙың қарәге юк. Был — хәрбиҙәр һәм тарихсылар эше. Унан һуң, Бөйөк Ватан һуғышы, шул иҫәптән уның һуңғы этаптары тураһында тау-тау тикшеренеүҙәр, әзәби әсәрҙәр язылған, меңдәрсә сакырым тасмала документаль һәм нәфис фильмдар төшөрөлгән. Һуғыш тураһында, уның панорамалы күренештәрәнән айырым эпизодтарына қазәр, барыһы ла — зур хәрби начальниктарҙан башлап ябай һуғышсыларға қазәр, ул тамамланғандан һуң, бөтөн йылдарға ла язғандарҙыр, моғайын.

Һуғыш дәүләт өсөндө, һәр кеше өсөндө — хәкикәт мәле. Әгәр дәүләт билдәле бер сәйәсәтте корал ярзамында гәмәлгә ашырһа, окоптарҙа яткан һалдат улай итә алмай. Һалдат философ була ала, ләкин бер кәсан да сәйәсәтсә була алмай. Минең атайым һуғышка тиклем укытыуһы, фронтта элементәсе булған. Ул 1942 йылда безҙең ғәскәрҙәрҙең Харьковка уңыһһыҙ һөжүмә ваҡытында һәләк булған. Бер яктаһым, тулы Дан ордендары кавалеры, пехотасы Вәлиәһмәт Сәләймәнов Венгриялағы Бадачонизың шарап подвалдарында имән мискәләрҙә автомат пулялары менән селтәрләгән, каскаһына тултырып шарап эскән һәм Будапешттағы Геллерт тауында, Будада Балыкһылар бәстионына һөжүм иткән. Икенсә яктаһым, танкист офицер Йәһүзә Ибраһимов, беренселәрҙән булып Берлин урамдарына бәрәп ингән, ут ямғырынан иҫән калған.

Был һалдаттар, хәрби яҙмыштары төрлөсә булған кешеләр, ижтимағи күренеш буларак, сәйәсәт тураһында уйлап та карамаған. Улар, командирҙарының тәҗрибәһенә һәм зирәклегенә ыһанып, Алла биргән кыйуулығы һәм тапкырлығы менән намыһһы һуғышқан.

Немец ғәскәрҙәренә үтә сая каршылыҡ күрһәтәүенә карамаһтан, Берлин, ике яктан да йөззәрәсә мең һалдат һәм офицерҙы иҫәп, һиһайәт, бирелде. Әйткәндәй, күп йылдар үткәс, Берлиндың Трептов-паркында, азат итәүсә яугир һәйкәлә аһтындағы бинала, Германия баш калаһында һәләк булған совет һалдаттарының фамилиялары яҙылған ғәйәт зур фолиантты (калын китап) күрергә тура килде. Улдарын юғалтқан Тыуған илдең кайғыһы сикһез булған кеүек, был иҫемлектең дә осо-кырыһы юк.

1981 йылдың июнь башы. Германияла иҫ киткәс күзәл ваҡыт. Берлин урамдарында, утыз алты йыл әүәлгә кеүек үк, безҙең һалдаттар йөрөй. Без Берлинды көнһығыш һәм көнбайыш өлөштәргә айырып торған демаркация һызығына табан йүнәлдек. Унда, матур итеп йыйыһтырылған майҙанда, йүкә аллеяһы аһа, Германияла фашизм һаҡимлығы билдәһе булған рейхстаг күренә. Сәйер, әммә Трептов-парктан һуң рейхстагты күргәс, мин немецтарҙың кайғыһына кыуаныуҙа, атайҙарыбыҙың еңеүенә шатлыҡ тойғоһо ла кисермәнем. Ниндәйҙер каушап калыу һәм узған һуғыштың ғәйәт зур мәғәнәһезлек булуһын ғына тойҙом.

Рейхстагты алыу һәм уның өһтөнә Қызыл байраҡ қазау, илдең сәйәси етәкселәре фекеренсә, Бөйөк Ватан һуғышында тамам еңү билдәһе булырға тейеш, һәм командование ихтияры менән Берлин үзгәнә йүнәлтелгән кешеләр, генералдан алып ябай яугирға тиклем, нәк шуға әзәрләнгән.

Һуғыштың ошо күренешенә арналған материалдар менән таныһшканда дәлилдәр, версиялар, фаразлауҙар аһа үтәүҙең һисек ауыр булуһын белдем. Был бәхәскә кешеләр күберәк йәлеп ителгән һайын, тарих, яңынан-яңы легендалар менән байытылып, буталһыклана ғына барҙы.

Тарихһылар алты томлыҡ «1941 — 1945 йылдарҙағы Советтар Союзының Бөйөк Ватан һуғышы тарихы»ның биһенсә томын яҙғанда рейхстагты һтурмлауҙы айырыуһа етди өйрәнгән. КПСС Үзәк Комитеты карамағындағы Марксизм-ленинизм институты 1960 йылдың 8 апрелендә «түңәрәк өһтәл» ойоһторған. Уның эһендә Советтар Союзы Геройҙары — 79-һы укһылар корпусы командиры С.Переверткин, 150-һе укһылар дивизияһы командиры В.Шатилов, 756-һы полк командиры Ф.Зинченко һәм башкалар катнаһшқан. «Түңәрәк өһтәл» материалдары рейхстагты һтурмлау тураһында текст яҙыу өһөн фәйҙәләнилған. Ул 1961 йылдың 15 — 16 ноябрәндәгә кәңәһмәлә тикшеренәү темаһы булған. Был юлы рейхстагты һтурмлауҙа катнаһыуһылар даирәһе һактай киңәйтелгән.

Материалды тикшерәүҙә 1-һе Белоруссия фронты Хәрби советы ағзаһы К.Телегин, 3-һе удар армия командуюһы В.Кузнецов, армияның сәйәси бүлек

начальнигы Ф.Лисицын, дивизия командирзары В.Шатилов һәм А.Негода, полк командирзары А.Плеходанов, Ф.Зинченко һәм В.Шаталин, батальон командирзары С.Неустроев һәм К.Самсонов, рота командиры И.Сьянов, штурмлау төркөмдәре командирзары В.Маков, М.Бондарь һәм башкалар катнашкан.

Рейхстаг өстөнә байрак күтәрәүзә туранан-тура катнашкан А.Берестың, А.Лисименконың, М.Мининдың сығыштары айырыуса зур кызыкһыны тыузырған.

Кәңәшмәлә катнашыусылар шундай һығымтаға килгән ки, ул хәкикәткә яқын торһа ла, һуңғы фекер булыуға дәғүә итә алмаған.

Профессор Г.А.Куманев, рейхстаг өстөнә байрак күтәрәү вақыты йәһәтенән һиндәй һығымта яһарға мөмкин, тигән һорауға яуап биреп, былай ти:

— Рейхстаг өстөнә кызыл флағтар күп һығытылған, берәүзәре — иртәрәк, икенселәре — бер һисә минутка һуңырак, ә өсөнселәре — һуғыш бөткәндән һуң, рейхстагты союздаш ғәскәрзәргә тапшырғанға тиклем... Һәм был законлы күренеш. Уларзың һәммәһе лә совет яугирзары тарафынан бөтөн совет халкы исеменән беркетелгән.

Әммә хәзәр һүз рейхстаг өстөндәге тәүге кызыл әләмдәр, йәғни байрактар тураһында бара. Мәсәләң, 79-сы уксылар корпусы штабы тарафынан тапшырылған кызыл байракты капитан В.Маковтың артиллерист-разведчиктары өлкән сержанттар Ф.Заһитов, А.Лисименко, сержант А.Бобров һәм батарея парторгы сержант М.Минин составындағы штурмлау төркөмө яугирзары рейхстаг түбәһенә («Еңеү алиһәһе» скульптура һынына) беренселәр булып қазаған. Кызыл байраклы 4-се артиллерия корпусы командиры, артиллерия генерал-лейтенанты Игнатовтың 1-се Белоруссия фронты артиллерияһы командующыһына хәбәр итеүенә карағанда, байрак капитан В.Н.Маков төркөмө тарафынан 1945 йылдың 30 апрелендә, егерме ике сәғәт кырк минутта әленгән.

Ике-өс сәғәттән һуң, беренсе майға каршы төндә, рейхстаг түбәһенә 3-сө удар армия Хәрби советы байрағы беркетелгән. Ф.Зинченконың туранан-тура бойороғонан һуң уны 756-сы полк разведчиктары М.Егоров менән М.Кантария беркеткән. Уларзы Неустроевтың сәйәси бүлек буйынса урынбаһары лейтенант А.Берест һәм И.Сьянов ротаһынан автоматсылар төркөмө озатып барған. Егоровтың һәм Кантарияның күһәтеүенсә, улар үззәренең байрағын атлы рыцарь-кайзер Вильгельмдың депутаттар бинаһының көнсығыш яғында торған скульптураһына беркеткән. Улар һуңырак — 2 майға — рейхстаг көмбәзәнә күсергән 5-се кызыл байрак Бөйөк Ватан һуғышында совет халкының Еңеү байрағы тип иһәпләнә башлаған.

3 майға 14 сәғәттә корпус командиры Переверткин 3-сө удар армияның Хәрби советына былай тип хәбәр иткән: «1945 йылдың 30 апрелендә 150-се уксылар дивизияһы тарафынан рейхстаг бинаһы өстөндә беркетелгән кызыл байрак миңең шәхси бойороғом буйынса хәзәр кире алынды. Байрак урынына миң зур алһуу әләм қуйырға бойорок бирзем». Артабан ул рейхстаг көмбәзәнән алынған байракты, фронттан, армиянан һәм корпусан делегация менән бергә, Кремлгә, Юғары Башкомандующыйға ебәрәүзә үтенгән.

Армия Хәрби советының яуабы табылманы. Ул булмағандыр за. Ләкин, мәғлүм булыуынса, байрак көмбәзән алынғандан һуң, унда бөгөнгө көндә билдәлә язма калдырылған. 20 июндә, көндөң икенсе яртыһында, байракты Мәскәүзәң Үзәк аэродромына килтергәндәр. Әммә был байракты парадка сығармаһса карар ителгән. Генераль репетициянан һуң ук Еңеү байрағын СССР Қораллы Көстәренен Үзәк музейына озатқандар һәм ул, миллиондарзың қаны менән һуғарылған изге иһтәлек буларак, унда бөгөн дә һақлана.

1999 йылда Казанда «Татинформ» агентлығы журналисы Йәгсүф Шафиковтың «Быуат азағында 17 әңгәмә» тигән китабы донъя күрзе. Китаптың «Һуғыш шулай тамамлана» тигән бүлегендә (ул «Республика Татарстан» гәзитендә лә басылып сыға) рейхстагтың тәүге совет коменданты С.А.Неустроев менән әңгәмә урынлаштырылған.

«Һуғыш батыры ябай ғына көн күрә. Дөрөсөрәге — фәкирлектә. Степан Андреевич һуңғы йылдарҙа йыш ауырый.

Һуғыш батырынан Берлин өсөн, унан һуң гитлерсыларҙың кала эсендәге нығытмаһы өсөн алыш тураһында һөйләгәндәрен тыңлағандан һуң, мин әңгәмәсемдән туранан-тура шуны һорай куйҙым:

— Шулай за Еңеү байрағын рейхстаг өстөнә кем қазаған һуң?

— Капитан Маковтың өлкән сержанттар Ф.Заһитов, М.Минин, А.Бобров һәм А.Лисименко составындағы төркөмө, — тип айырып әйтте элекке комбат. — Был хәл 1945 йылдың 30 апрелендә 22 сәғәт 40 минутта булды. Был хакта еңеүле кырк бишенсе йылдан бирле һөйләйем бит инде.

— Сержанттар М.Егоров менән М.Кантария нисек һуң?

— Сержанттар М.Егоров менән М.Кантария штурмдан һуң бер нисә сәғәт үткәс, дөрөсөрәге 1945 йылдың 1 майында, төнгө өстәр тирәһендә, рейхстагқа килтерелгәндәр. Мин уларҙы батыр совет яугирҙары буларак бик ихтирам итәм. Ләкин Егоров менән Кантария һөжүмдә катнашманы, рейхстагты алманы, ә батальондың бөтөн даны уларға эләкте, тип кәтғи рәүештә әйтергә тейешмен. Был сержанттар үззәре лә һуғыштан һуңғы йылдарҙа рейхстаг өстөнә Еңеү байрағын беренселәрҙән булып беркетмәүзәре тураһында һәр ваҡыт һөйләне.

Еңеү байрағын беркетеү менән генә һуғыш тамамланманы. 1 май иртәһендә иртәнге аш килтерзеләр. Тик ашап өлгөрмәһеләр: немецтар, байракты күреп, һөжүм башланы, ахыры.

Бары тик икенсе майҙа ғына рейхстагта алыш тамамланды, немецтар ак флаг ташланы».

Й.Шафиковтың юғарыла әйтелгән китабында 136-сы артиллерия бригаданың элекке дивизион командиры Н.Д.Ивановтың иҫтәлектәре басылған. Улар 1998 йылдың гинуарында язылған тип күрһәтәлгән. Автор, атап әйткәндә, былай тип хәтерләй:

«1945 йылдың 26 апрелендә, рейхстагты алыу ваҡыты еткәс, 3-сө удар армияның хәрби советы штурмлау өсөн үз ихтыяры менән һайланған боевой төркөмдәр ойшторорға сақырып, личный составқа мөрәжғәт итте. Теләүселәр араһынан иң кыйыу һәм тәжрибәле яугирҙарҙы һайлап алдылар.

Шулай итеп, һәр дивизия һәм 3-сө армияның артиллерия командующийы үззәренең штурмлау төркөмдәрен ойшторзо. 3-сө удар армияның артиллерия командующийы төркөмө составына 832-се айырым разведка артиллерия дивизионының яугирҙар төркөмө инде. Мин улар менән яраланғанға кәзәр командалыҡ иткәйнем. Хәзәр иһә капитан В.Н.Маков етәкселек итте. Был төркөм рейхстагты штурмлау көндәрендә капитан Неустроев етәкселегендәге беренсе батальон составында ине.

Әйтеп китеүемсә, капитан В.Н.Маков төркөмөнә элекке һуғыштарҙа айырыуса батырлыҡ күрһәткән өлкән сержанттар Ф.Заһитов, М.Минин, А.Бобров, А.Лисименко ингәйне.

Штурмлаусы һәр төркөмгә кызыл тукыма — Еңеү байрағы тапшырылды. 3-сө удар армияның Хәрби советы мөрәжғәтендә: «Рейхстаг өстөнә Кызыл байракты беренсе булып беркеткән кешеләрҙең барыһына ла Советтар Союзы Геройы исеме биреләсәк», — тип әйтелгәйне.

79-сы уксылар корпусы командирының бойороғо буйынса, 1945 йылдың 30 апрелендә, 21 сәғәт 30 минутта, рейхстагты хәл иткес штурмлауға әзерлек

башланды. Капитан С.А.Неустроев батальоны рейхстагтың алғы ишегенә табан бара башлагас, Ф.Заһитов, М.Минин, А.Бобров, А.Лисименко, капитан В.Маков етәкселегендәгә төп көстәрзә көтөп тормайынса, шунда ук инеү юлына ташланды. Рейхстагга яқынлашқас та, кыйыу яугирзәр автоматтан ут асты, бер секундка ла тукталып тормайынса, киң гранит бәсқыс буйлап күтәрелә башланы. Алда бикле бик зур ишек бар ине. Уның янында бер взвод һалдат йыйылған. Шулай итеп, аз ғына тоткарлық килеп сықты...

Заһитов менән Лисименко бер бүрәнә табып алды ла бүтәндәр ярзамында ишекте емерә төрттө.

Капитан Маковтың командаһы буйынса, штурмлаусылар төркөмө, гранаталар һәм автомат уттары менән үзәрәнә юл ярып, алға ынтылды, ә түбәндән уксылар подразделениелары һалдаттары уларға ярзам итте. Сарзакка менеп еткәс, бер металл көпшә (байрак өсөн һап) табып алып, йыуан сылбыр буйлап үрмәләп рейхстаг түбәһенә күтәрелделәр. Шунда, артиллерия утына қарамастан, өлкән сержанттар Ғәзетдин Заһитов менән Михаил Минин беренсе Қызыл байракты беркетте. Минин түбәлә үк байракка дүрт иптәшенең фамилияларын язып куйзы. Заһитов, үзенең куляулығын таһма итеп йыртқыслап, байрактың ике осон нығытты.

Скульптурала капшап бер тишек таптык та, шунда байракты қазанык. Йығылмаһын өсөн байрактың көпшәһен «Еңеү алиһәһе» скульптураһының тажына бәйләнек.

1945 йылдың 1 майында 136-сы артиллерия бригадаһы командованиеһы өлкән сержанттар Ғ.Заһитовқа, М.Мининға, А.Бобровқа, А.Лисименкоға һәм капитан В.Маковқа Советтар Союзы Геройы исеме биреүзә юллап документтар әзәрләй. 2, 3, 6 майҙа 79-сы уксылар корпусы командиры, артиллерия (3-сө удар армия) командующийы, яугирзәрзың был төркөмөнә Советтар Союзы Геройы исеме биреү тураһындағы юллаузы язма рәүештә раһлай.

Әммә артабан тарихтың күңелһез (хатта хурлықлы) өлөшө башлана...

В.Маков төркөмөнөң батырлығы онотола... Рейхстаг өстөнә Еңеү байрағын беренселәрзән булып күтәргән һәм Бөйөк Ватан һуғышына еңеүле һуңғы нөктәнә куйған ысын батырзәр тураһындағы хәкикәттә оялып қына йәшерәләр...

136-сы артиллерия бригадаһының ветерандар советы хәкикәттә һәм ғәзеллектә тергеү өсөн даими рәүештә көрәш алып барзы.

Никһәненсе йылдар азағында һәм тукһанынсы йылдар башында безгә, һуғыш ветерандарына, ғәзеллектә тергеүзә кайһы бер нәмәгә өлгәшеү мөмкин булды.

Кораллы Көстәрзәң Үзәк музейындағы Еңеү залында, Еңеү байрағы менән рәттән, нәк бына ошо төркөм рейхстаг өстөнә беренсе булып күтәрелгән өлкән сержанттар Ғ.Заһитов, М.Минин, А.Бобров һәм А.Лисименконың портреттарынан экспозиция яһағандар.

В.Маков төркөмөнөң өстөнлөгө әлегә вақытта Поклонная тауындағы мемориаль музей тарафынан да танылды.

Хәрби энциклопедияның һуңғы бәсмаһында «Еңеү байрағы» тигән мәкәләлә, рейхстаг өстөнә Еңеү байрағын беренсе булып В.Маков төркөмө қазаны, тип рәсми рәүештә таныла һәм унда ақка қара менән шулай тип язылған. Хәзәр Хәрби энциклопедияға мөрәжәғәт итәйек (1995 йылғы бәсма, 3-сө том, 292-се бит), «Еңеү байрағы» тигән мәкәләлә, айырым алғанда, былай тиелә:

«1945 йылдың 1 майына қаршы төндә совет яугирзәры Берлиндағы рейхстаг бинаһы өстөнә қазған Қызыл байрак 1941 — 1945 йылдарзағы Бөйөк Ватан һуғышында совет халқының еңеүе билдәһе булып тора.

Рейхстагга һөжүм вақытында унда қызыл байрактар күтәрәү буйынса бурысты үтәгән өсөн һалдаттар һәм офицерзәрзың зур төркөмө, шул иһәптән

Берест, Бобров, Егоров, Заһитов, Кантария, Лисименко, Маков һәм Минин Кызыл Байрак ордендары менән бүләкләнә. Еңеү көнөнөң бер йыллығына Егоров, Кантария, алдыңғы батальондар командирзлары капитандар Неустроев, Давыдов һәм өлкән лейтенант Самсонов, шулай ук өлкән сержант Сьянов Советтар Союзы Геройы исеменә лайык була».

Артабан рейхстагтың тәүге коменданты С.А.Неустроевтың фекерҙәрен килтерәбез:

— ...Мин Гитлер хәрби машинаһының ояһын алыу өсөн барған тарихи алышта теге йәки был һалдаттың, офицерҙың ролен һис кенә лә кесерәйтеп күрһәтергә теләмәйем. Уларҙың һәр кайһыһы — каһарман. Шуға күрә рейхстаг өстөнә беренселәрҙән булып Еңеү байрағын қазаған һәм бының өсөн Советтар Союзы Геройы исемен алған яугирҙар буларак Бөйөк Ватан һуғышы тарихына инеп киткән грузин Мелитон Кантарияны һәм рус Михаил Егоровты нимә өсөн дә булһа ғәйепләргә теләмәйем, тип ысын күнелдән әйтәм. Шулай за ул көндәрҙәге вакифаларҙы хәтергә алғанда, кайһы бер командирҙарҙың тарихи факттарҙы күрәләтә ялған итеп күрһәтеүгә барып етеүе безҙең Рәсәйгә хас буталсылыктан һәм яуаһыҙлыктан башка мөмкин түгел.

Журналист Й.Шафиковтың М.Мининға һорауы:

— Михаил Петрович, рейхстагты алыу тураһында һөйләһегеҙ ине.

— Ғәзетдин Заһитов менән мин 1942 йылдың май урталарында, агитаторҙар семинарында, осраштым. Карап торғанда ул башка һалдаттарҙан һис айырылмай. Зәңгәр күҙле, уртаса буйлы, киң яурынлы. Сәстәре кысқа, шырт, сөм кара. Яңаҡтары һәм танауы, бала сағында кисергән сәсәк ауырыуынандыр, шазра булып калған.

Заһитов һуғышқа медицина техникумының өсөнсө курсынан алынған. Техникумда алған белеме фронт шарттарында кәрәге тейә. Ул яралыларға йыш кына тәүге ярҙамды күрһәтә, үз ғүмерен куркыныс астына куйып, уларҙы коткара. Иптәштәре, шаяртып, уны «лейб-гвардия табибы» тип йөрөтә. Ул бер кәсан да үпкәләмәй. Үзе лә мәрәкәләргә ярата.

30 апрелдә, теүәл 21 сәғәт 30 минутта, артиллерия әзерлеге башлана. Ул тамамланыуға биш минут кала тигәндә Бобров, Заһитов, Лисименко һәм мин, мөйөштәге тәҙрәнән һикереп сыҡтык та, каналға табан ынтылдык. Заһитов безҙе алдан билдәләнгән кисеү урынына һис яңылышыуһыҙ килтереп еткерҙе.

Артиллерия һәм минометтар уты Тиргартен паркына күскәс (был 22 сәғәттә ине), һөжүмдә башлау тураһында сигнал булып бер-бер артлы йәшел ракеталар осто. Был ваҡытка без каналдың икенсе як ярында инек инде. Төп көстәрҙең килеп етеүен көтөп тормай, алғы зур ишеккә табан ынтылдык. Был маршрутты Заһитов көндөз үк бинокль аша яҡшылап өйрәнгәйне.

Рейхстагға яҡынлашыу менән автоматтан ут астык һәм, бер секундка ла туктап тормай, гранит баҫкыс буйлап өскә йүгерҙек.

Дошмандың қаушап калыуынан һәм алыштың беренсе минуттарында ирешкән уңыштан файзаланып, безҙең командир рейхстаг түбәһенә күтәрелергә қарар итте. Тотош шау-шыу, автоматтан атыу һәм гранаталар шартлауы араһында без капитандың: «Минин, барыһын да йый за флаг менән — юғарыға!» — тигән командаһын ишеттек.

Минең менән бергә — Заһитов, Бобров, Лисименко. Бүтән чәстарзағы һуғышсылар ярҙамға килгәндә без икенсе катта инек инде.

Тизҙән, өстәмә көс менән, капитан Маков та килеп етте. Командир, нык шатланып, безҙең һәр кайһыбыҙҙы косаклап үпте. Артабан: «Иптәш генерал, минең егеттәр рейхстаг түбәһенә беренсе булып Еңеү байрағын қазаны», —

тип, шатлығын йәшерә алмайынса, корпус командиры С.Н.Переверткинға хәбәр итте.

Леша Бобров байракты юғарыраҡ күтәргә маташкан арала мин, кәләм остоға табып, Қызыл байракты беренсе булып нығытыусылардың фамилияларын: Бобров, Заһитов, Лисименко һәм Минин тип әләмгә язып куйдым. Тизҙән Леша өс метрлы басқыс алып килде, уның буйлап мин өскә табан тағы ла ике метрға күтәрелдем, байрактың бер осон ағас киҫәгенә ураным һәм уны зур кирбес менән нығытып та куйдым.

Артиллеристардың (ул сакта безҙең төркөмдә шулай тип йөрөтәләр ине) Қызыл байракты қазауы тураһындағы хәбәр рейхстагға һөжүм алып барыусы бүтән яугирҙарға тиз үк барып етте, уларҙа патриотик рух күтәрәнгәлеге тыуырҙы. Тизҙән Ғәзетдин Заһитов каты яраланды. Пуля уның күкрәгендәге «Батырлыҡ өсөн» медален, партия билетын тишеп, йөрәгенән бер сантиметр арала ғына үткән булып сықты, әммә, медицина ярҙамы алғас, Заһитов полк санчасына барыуҙан кәтғи баш тартты. Яралы булһа ла, Еңеү байрағын һаҡлау өсөн сарҙаҡка өс тапҡыр күтәрелде.

Еңеү байрағына барыу урынын без 1945 йылдың 1 майына, иртәнге сәғәт бишкә тиклем, сиратлашып һаҡланьыҡ.

1945 йылдың 1 майының төнөндә сәғәт өсөнсө киткәс, Лисименко һәм мин капитан Маков менән сираттағы бәйләнешкә инеү өсөн түбәнгә төштөк. Шунда зур ишектән бинаға яңы байраҡ алып инеүҙәрән күрҙек. Алдан күн кыска куртка кейгән лейтенант А.Берест, уның артынан М.Егоров, М.Кантария һәм ике автоматсы килә ине. Улар төрөп тотолған байраҡ менән тантана залына, эскә табан үтте. Артынан ни булыуы миңә мәғлүм түгел, әммә 1945 йылдың 1 майында иртәнге сәғәт бишкә тиклем, М.Егоровтың һәм М.Кантарияның рейхстаг түбәһендәге скульптуралар төркөмө янында һәм без һаҡлауҙа тотқан басқыста булмауҙарын бик яҡшы беләм.

Ғәзетдин Заһитовтың яугир иптәштәренәң дәлилдеренә һәм документтарға өстәп нимә әйтәргә була һуң? Өстәрлек бер нәмә лә юктыр, моғайын. Алдымда төрлө йылдарҙа һәм төрлө авторҙар язып сыккан бик күп мәкәләләр ята. Әммә улардың барыһын да бер нәмә — иҫбат ителгән ғәзеллектән, хәкикәттән, ниһайәт, тантана итергә тейешлегенә инаныу берләштерә. Ысын батырлыҡты күрмәй, ялған һаһарманлыҡты юғарыға күтәреүҙең Рәсәйҙә борон-борондан килгән традицияһын емерергә кәрәк.

Ахырҙа ни әйтәргә? Рейхстагға һөжүм итеүсә батырдың һәм, һөмүмән, Бөйөк Ватан һуғышы һаһарманының артабанғы яҙмышы нисек булған? Укыусылар, бәлки, хәтерләйҙер, Еңеүҙән һуң бер нисә тиҫтә йыл буйына совет матбуғатында һуғыш тураһында аз язылды. Фронтвиктарҙы бик һирәк иҫкә ала һәм хөрмәтләйҙәр ине. Әммә был Ғәзетдин Қазыхан улы Заһитовты тыуған ерендә белмәгәндәр тигәндә аңлатмай. Әйҙәгез, журналист Йәғсүф Шафиҡовка һүҙ бирәйек.

«Якташыбыҙ Ғ.Заһитовтың фамилияһы матбуғатта 1962 йылда беренсе тапҡыр күренеп калды. Мин, кем һуң ул Заһитов, тип оҙаҡ баш ваттым. 80-се йылдар аҙағында ғына уның якташым тиерлек булыуын асыҡлай алдым. Мин Ағизелдең һул яғында, Актаныш районында, ә Ғәзетдин Заһитов Ағизелдең уң яғында, безҙең ауылдан йөз сақырымдар тирәһендә, тыуған».

1997 йылдың ноябрь аҙағында Өфөлә Башҡортостандың тәүге Президенты Мортаза Ғөбәйзулла улы Рәхимов менән осрашканда мин һуғыш батырының тыуған ауылында булыу теләгән әйттем, һәм икенсе көндө «Волга» автомашинаһы мине Өфөнән 160 сақырымда ятқан, боронго Бөрө калаһынан алыс булмаған Янағош тигән ауылға алып килде.

Ауыл музейында ошо мазэниэт усағының етэксеһе, пенсиялағы укытыусы Ғәлимийән Вилдан улы Бикбулатов безгә ауылдың тарихы һәм якташтарының бөгөнгө тормошо һәм батырлығына арналған материалдарзы күрһәтте. Унан һуң зыяратка юлланабыз. Янағош ауылы кешеләренең һуңғы «төп төйәге» бик бөхтә һаклап тотола. Зыярат уртаһында һуғыш каһарманына һәйкәл куйылған. Ак мәрмәр стеллаға: «Бында Ғәзетдин Казыхан улы Заһитов ерләнгән, 1921 — 1953 йылдар. Берлинды алыуза катнашкан, рейхстагга беренселәрзән булып Кызыл байрак қазаған батырзы мәңге онотмайык», — тип язылған.

Ғәзетдин Янағошта дүрт синифты, унан һуң күрше Уръязы ауылында ете йыллык мәктәпте тамамлай һәм 1933 йылда Бөрө медицина техникумына укырға инә. 1940 йылда уны Кызыл Армияға хезмәткә сақыралар. Шулай итеп, ул Таллинға барып сыға, унда кесе офицерзар курсын тамамлай. һуғыш башланғанда ул Эстонияла була. һуңынан майор Николай Дмитриевич Иванов етәкселегендәге 83-сө айырым разведкалау артиллерия дивизионы сафтарында фашистарға каршы көрөшеуен дауам итә. Заһитовтың артабанғы фронт язмышын беләһегез инде.

1945 йылдың йәйендә Ғәзетдин ялға кайта. Бер айға яқын әсәһе янында йәшәй һәм каты яраланыуы, рейхстаг өсөн көрәштәрзә батырлык күрһәтәуе тураһында бер һүз зә әйтмәй. Ул шундай тыйнак, итәғәтле була. 1946 йылдың 1 июлендә Заһитов, демобилизацияланып, бөтөнләй кайта. Тәүзә ябай колхозсы булып эшләй. Унан һуң ауыл Советы рәйесе итеп һайлайзар. Шул ук йылды күрше ауылдан Кәмилә исемле кызға өйләнә. Бөтөн ауыл менән туй яһайзар.

Тиззән Камай МТС-ына механик булып күсә.

1953 йылдың авгусында Заһитов йөк машинаһы менән Өфөгә ауыл хужалығы техникаһына запас частар алырға бара һәм автомобиль һәләкәтенә элгә.

— Әлеге вақытта уның кәрзәштәренән кем дә булһа исәнме?

— Янағошта уның бер туған Хәсникамал апаһы йәшәй. Күптән түгел уға 80 йәш тулды. Ғәзетдиндың кызы Нәжиә Благовешен районының Әшмәнкә ауылында йәшәй. Ете ул тәрбиәләп үстәргән. Батырзың улы Ғәззәли Өфөлә, уның кызы, улы, ике ейәнә бар.

— Ғәлимийән ағай, үзегез Ғәзетдин Заһитов менән осраша алдығызмы?

— Ул фронттан кайтканда миңә 18 йәш ине инде. Ул өйләнмәгән, мин дә буйзак. Икәүләшеп егет булып йөрөнөк. Ул һүзгә әүәс булманы. Фронт хәлдәре тураһында һөйләргә яратмай ине. Ләкин бер вақыт ул былай тине: «Бына йылдар үтер. Беззән хакта ла, нисек һуғышкандарыбыз тураһында һөйләрзәр әле...» — тине. Ул сакта уның рейхстаг өстөнә беренсе булып байрак қазауы тураһында уйлап та карамағанбыз. Без Егоров менән Кантарияны ғына белдек һәм, Ғәзетдин һәләк булғас, алтмышынсы йылдарза ғына, матбуғаттан дәрәсләктә белә башланык.

Эйе, без бер нәмәнә онотоп ебәрәбез: Бөйөк Ватан һуғышы яугирзари бүләктәр һәм исемдәр яулау өсөн түгел, ә Тыуған илде һаклау һақына үз гүмерен курқыныс астына куйған. Ғәзетдин Заһитовтың батырлыктары тураһында бер тапқыр за һөйләмәуе ошо хәкикәтте раһлай түгелме һуң?

Бөйөк Еңеүзең түңәрәк даталары бер-бер артлы үтә тора. Үтеп киткән тиһтәләрсә йылдарза донъя танымаһлык булып үзгәрә. Социалистик илдәр лагерьы, Варшава Договори онотолоп килә инде. Ике Германия бер дәүләт булып йәшәй. Рейхстаг та яңыртып королған, үзгәртелгән... Ләкин батырлык кына үзгәрешһез кала һәм тышкы факторзар за, әске хәл-шарттар за уның асылына йағонто яһай алмай.

Каһарман ике яугир тураһында әйтер һүзем шул ине. Ғ.Заһитов тураһындағы язмаларзың бер өлөшө 2005 йылда «Родина» журналында баһылды.