

*Зилә МАҺИЯРОВА,
педагогика фәндәре кандидаты,
Илдар МАҺИЯРОВ*

Фронтвик атайзарзың тормош хәтирәләре һақланһындар безҙең хәтерҙә

Тормош юлында бала сак, үсмер вақытта хәтергә инеп урынлашкан хәтирәләр безҙе ғүмер буйы әйзәп бара. Инде үзебезҙә олоғаябыз, әммә тап ошо иҫтәлектәр безҙе шәхес буларак формалаштырған. Улар атай образы менән бәйле. Шулар хәтирәләргә кәзерләп иҫкә алыу теләге кулга кәләм алырға әтәргес булды. Иҫән вақытында беренсе укытыусым — атайым һақында яза алмаһам да, хәзер килеп бәтә укытыусыларыма рәхмәтемде ошо иҫтәлегем аша еткерергә тырышам...

Беренсе хәтирә. Атайыбыз Маһияров Миңлеғаян Фәтхелбаян улы тыуып үҫкән Яңыбирҙе ауылы таллы Кеүәш йылғаһын ике яклап урынлашкан. Улар талдарзы һуғыш вақытында халыҡ утынға кыркып бәтөрһә лә, әлеге вақытта унда йәш кыуаклыҡтар тирә-йүнгә йәм биреп ултыра.

Кеүәш, һыуың тәмле,
Болондарың йәмле...

Билдәле композитор Роберт Миңнулин мактап язған Кеүәш инде ул. Яңыбирҙе атамаһы бер карауға сәйер тойола. Атай һөйләүе буйынса, Сөрмәт ауылы янғын вақытында янып бәткәс, яңы урам шундай атама алған. Бирҙе ырыуынан безҙең якка күсеп ултырған кешеләр Бирҙе исемен кушкан тип тә фаразларға мөмкин. Шунһы кызык: без бала сакта бәрәңге баксаһынан иҫ киткес матур, аллы-гәллә бизәкле сынаяк ярысҡтарын табып алып, “өй” уйнай инек. Безҙең ата-бабаларыбыз кайзандыр күсеп килеп төпләнгән бай, эшсән кешеләр булғандыр, күрәһен. Шундай затлы сынаяктарҙан сәй эскән кешеләр кем икән һуң?

Атайыбыз, ун һигезе лә тулмаған үсмер егет, Рәжәп урта мәктәбенә дүрт сакрым йөрөп, унынсы класта “4”-ле, “5”-ле билдәләренә генә укып йөрөгән еренән 1943 йылдың декабрь айында Бөйөк Ватан һуғышына алына. Тоцк һәрби лагерҙарында әзерлек үткәндән

*Маһияров Миңлеғаян
Фәтхелбаян улы*



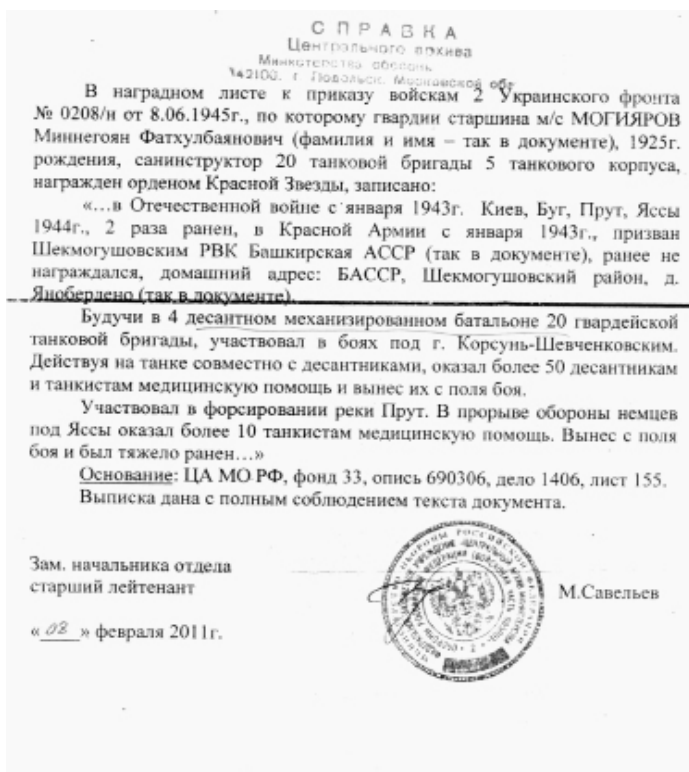
һуң фронтка ебәрелә. Без немец телен белгән укыусыларзы ғына укыу йылы уртаһында фронтка алғандар тигән фекерзә инек, әммә тарихи документтар буйынса ул йылда ун һигезе тулмаған күп ир балалар һуғышка ебәрелгән икән.

Ул 2-се Украина фронты составындағы 5-се танк корпусының 20-се гвардия бригадында санинструктор булып хезмәт итә башлай. Киев, Буг, Прут, Яссы өсөн барған каты һуғыштарҙа ике кабат яралана. 20-се гвардия танк бригадының 5-се моторизацияланған десант бригады составында Корсун-Шевченко йүнәлешендәге ауыр һуғышта гвардия санин-

структоры старшина Маһияров танкистар менән берлектә илленән артык кешегә медицина ярҙамы күрһәтеп, һуғыш яланынан алып сыға. Үзе лә каты яралана... Қызыл Йондоз ордены менән бүләкләнеүе тураһында архивтан алынған документтар бар. Рәсәй Федерацияһы оборона министрлығы үзәк архивынан килгән документтар араһында түбәндәге хат безҙе тетрәндерҙе: атайыбыҙҙың котлау хатына маршал Малиновский үзе кул куйған, тизерәк һауығыуына ышаныс белдергән! Шундай юғары етәксенең ябай һалдатка хат ебәреүе иң зур баһалыр ул. Бөйөк Ватан һуғышында халкыбыҙҙың ошо тиклем батырлык күрһәтеүе тураһында йәш быуынға әхлаки-патриотик йүнәлештә тәрбиә биреүҙә үрнәк алырлык иҫ киткес миҫал был.

Киләһе хәтирә. Бөйөк Ватан һуғышында Енеү яулап иҫән кайткан ир-егеттәр кеүек үк, запастағы старшина Маһияров мәктәп балаларына белем-тәрбиә биреү хезмәтенә алына. Ветеран укытыусылар, кағизә буларак, мәктәптә тарих, математика, физика кеүек фәндәрҙән уҡытты һәм мәктәп директоры булып эшләне (З.М.Маһиярова, И.М.Маһияров. “Ветеран укытыусылар — тәрбиә үрнәге”, “Башкортостан укытыусыһы”, 1997, №10, 22—24-се бб.). Башка фронтовиктар кеүек үк, безҙең атай за мәктәп директоры, директор урынбаҫары булып та эшләне. Ул Уксы йондозлоғо аҫтында тыуған. Уксыларға хас максатына ирешеүсән





ысын ир-егет булды. Шул ныкышмалыгы, белемгә ынтылышы аркаһында һалкын бурандарза Рәжәп урта мәктәбенә дүрт сакрым йөрөп укыған. Уларзы татарса белмәгән укытыусы укытканға күрә, атайыбыз рус һәм немец телдәрәндә иркен һөйләшә ине. Қаллиграфик языуга эйә атайымды юғары укыу йортон тамамлағанда дипломдар тултырырға ултыртқандар. Районда рәсми документтарзы (һайлау, награда қағыззарын) атайзы сакыртып яззыра инеләр. Әйткәндәй, балаларының тыуыу тураһында таныклыктары ла үз

кулы менән тултырылған...

Һуғыштан һуңғы ауыр аслык йылдарында Кушнаренко педучилищеһын тамамлай. Ошо вақыттағы бер хәтирә менән таныштырыу урынлы булып, тип уйлайбыз. Атайыбыз, кызы тыуғас, паек итеп бирелгән тары ярмаһын балаһына алып кайтырға тип токсаһына йыйып барған. Токсайзы урлағандар. Әсәйебез һаман безгә, атайығыз бала күңелле кеше ине, үзе ашамаһа ашамас, балаларын кайғыртыр тип, шул тары ярмаһы тарихын әле лә искә төшөрә.

Атайым Өфө пединститутында биология фәне буйынса юғары белем ала. Татар, рус, немец телдәрәненән укытты. Уның белемгә ынтылыуы безгә лә күскән, атайымдың һигез балаһы араһында хәрби, ғалим, экономист, инженерзар бар. Атайзың тышкы киәфәте, өс-башы, ғөрөф-ғәзәте һәр вақыт өлгө булды. Шул хәл дә искә төшә. Ул Зиләһенең алтын-көмөш тағыуын бик өнәмәй ине, ә укытыусы апайзар белем арттырыу курстарына киткәндә: “Минең сорокама бер “брушка” алып кайт әле, тыуған көнөнә бүләк итермен”, — тип һорауын хәтерләйзәр.

Киләһе истәлек атайымдың укыусылары тураһында. Улар барыһы ла өмөтөн акланылар, тигән фекерзә без. Ул етәкләп алып килеп Өфө укыу йорттарына урынлаштырған укыусылар бөгөнгө көндә бик дәрәжәле кешеләр. Атайымдың мине лә Өфө педучилищеһына укырға индереп йөрөгәнә хәтеремдә. Балаһын белемле итеп күргәһе килгән һәр ата-әсә һөнәри укыу йорттарында укытып сығарыу өсөн бөтә көсөн түгә. Мин документтарымды педучилищеға тапшырып кайтқас, Лилиә һеңлем бәләгә тарыны. Ул йылдарза укытыусылар ашлык йы-

йыу осоронда механизаторзарға төшкө аш алып барырға тейештәр ине. Әсәйем урынына ризык илткән 12 йәшлек һеңлем трактор арбаһынан төшкән сакта арба астында калып, каты йәрәхәтләнә. Атайым беренсе медицина ярзама күрһәтеп, Сакмағош дауаханаһына һалды. Мин һеңлем эргәһендә калдым. Хирург Балабанов: “Ағай, баланың аяғы төзәлерлек хәлдә түгел, ампутация яһарға кәрәк”, — тине. Атай: “Юк, туған, кыркмайһың, мин үзем дә ауыр йәрәхәтле һалдаттарҙы һуғыш яланынан алып сығып, үлемдән коткарған фронтовик. Тыныс вақытта аяҡһыҙ кыҙ баланы күҙ алдына килтер зә, аяғын һаҡлап калырға тырыш”, — тине. Рәхмәт ул табиб ағайға, һеңлемдең бер нисә урындан һынған аяғын оҙаҡ дауаланылар, һәм ул төзәлдә. Әлеге вақытта Рафик кейәү менән ике аҡыллы бала үстөрөп, ейәнсәрҙәрәнә кыуанып йәшәйҙәр. Лилиәбез шиғырҙар ижад итә, йыйынтығы ла баһылып сықты.

1961 йылда мин дә педучилище студенты булдым. Без килгәндә имтихандар тамамланған, төркөмдәр бүленгән ине. Атайым директорҙы минән өстәлмә имтихан алырға күндәрҙе. Шуны асыҡлап әйтергә кәрәктер: директорыбыҙ Хөсәйенов ағай иҫ киткес аҡыллы етәксе, оло шәхес ине. Мин быны бөгөнгө педагогик тәҗрибәмә таянып әйтә алам. Рус теленән диктантты “5”-кә яҙдым, математиканы “4”-кә бирҙем, һәм мине укырға қабул ителәр. Институтта уҡығанда ла атай ятлатқан рус теле һағизәләре коткара ине. Әйтөп китергә кәрәк: уҡытыусы Зоя Солтанғәли кыҙы ла мәктәптөң һәләтле балаларын Өфөгә укырға индерешөп йөрөгән.

Тағы бер хәтирә. Рус теле тигәндән, бер кыҙыҡ вакиға иҫкә төштө: мәктәптө тамаһлап, армия сафтарында хөзмәт итеүсә егеттәрөбез ялға кайткәс, атай янына (ярты кыстырып, әлбиттә, имеш, үскәндәр) рәхмәт әйтергә инәләр. Шулай бер вақыт ата-әсәләр йыйылышында атайыбыҙ: “Мин әле баһмурҙан, фәлән уҡыусыларым рәхмәт әйтергә ингәйнәләр, оҙаҡлап һөйләшөп ултырҙыҡ”, — тимәһенмә! Эсмәгән-тартмаған атайымдың бындай сәйерлегәнә башка уҡыусылар алдында нык уңайһыҙланғайным. Ә бөгөн аңланым: был атайың педагогик алымы булған. “Баламдың башын катырма шул рус телең менән, нимәгә кәрәк ауыл балаһына өстәмә дәрестәр?” — тип йөрөгәндәр миҫалында башка атай-әсәйҙәргә тәрбиәүи үрнәк сараһы икәнлегән беләм дә бит хәҙер... “Баһмур” һүзә уҡытыусы һөйләшәндә артык булғандыр, бәлки, иҫән булһа, һиндәй тәрбиәүи мәгәнә менән әйтелгәнән асыҡлар инек... Филология белгесә буларак, йыш кына мәкәл, әйтөм кулланыр ине: “Эт өрөр — бүрө йөрөр”, “Көнсөл кешә — күтәрмә асты көсөгө: өрә, әммә тешләй алмай” һ.б.

Без атай менән педагогика темаларына йыш һөйләшә инек. Почталыон Фәүзиә апай косак-косак гәзит-журналдар индерә. Үзем уҡытыусылыҡка беләм алғас, “Учительская газета”ны асам. Ундағы В.Ф.Шаталовтың терәк сигналдары тураһындағы мәкәләне уқып сыҡкас: “Атай, кара әле, был уҡытыусы һинөң кеүек уқыта икән”, — тинем. Ул мәкәләне карап сықты ла, серлә бер интонация менән: “Әйе, кызым, без ул уҡытыусы менән кәңәшләшөп эшләйбөз шул”, — тип шаяртып куйҙы. Атай терәк сигналдар методикаһын бер нисә йыл элек уйлап сығарғанын беләм бит индә, үземдә уқытты. Ләкин унда мактаныу тойғоһо юк ине. Педучилищөның рус теле һәм әзәбиәтө уҡытыусыһы Әлфиә Ниғмәтовна атайың “Башкортостан уҡытыусыһы”нда баһылып сыҡқан мәкәләһән мактағанда, атайым менән һорурланыу хисә сигәнән ашканы әле лә хәтерзә.

Беззең өйзә китаптар күп ине, әсәй әйтмешләй, атай китап йыйзы ла китап йыйзы. Татар, рус классиктары әсәрзәренәң үзе тәрбиәүи әһәмиәтле тип һанаған урындарын безгә лә кысқырып укый ине. Азактан кызып-кызып бәхәсләшәбез, әсәй генә тынысландыра ине. Китаптарының, үзе эшләгән укытыу методикаһы әсбаптарының каталогын төзөнө. Бер мәл әсәй мәктәптән кайтып инһә, ни күрә: Мәзинә һеңлем әсбаптарын изәнгә таратып йәйеп уйнап йөрөй икән. Әсәй менән һеңделәрем карточкаларзы, конверттарзы тиз генә, атай кайтмаҫ әлек тултырып, кире урынына куйғандар. Бер аzzан атай: “Укыусылар тәртип белмәй инде, карточкаларзы бутап бөткәндәр”, — тип әсәйгә зарлана икән. Әсәйгә дөрөсөн әйтергә тура килгән, укыусыларына сәбәпһез рәнйемәнән, тигәндәр инде. Кайһы берәүзәр атайзың кызыулығын, тиз кабынып китә торған сактарын иҫкә ала торғандыр. Ләкин ул бик тиз һыуына, һуңынан үкенеп бөтә алмай. Шул ук вақытта иҫ киткес шаян кеше ине ул. Үзе шаяртырға ярата, башкаларзың да урынлы шаяртыуынан рәхәтләнәп көлә.

Миҫал өсөн бер генә хәтирә: күрше кыzzар әсәйебеззең тегеү машинаһында тегергә, йәиһә үтек һорап торорға инәләр. Бер көн шулай күрше кызы Сания апай инде. Атай язып ултырған еренән: “Сания һеңлем, һиңә бағышлап йыр сығарғандар. Усман Әлмиев ағайың ана: “Сания апа һыуға бара, көйәнтәһе алмалы”, — тип йырлай. Кайзан белгән икән һинең көйәнтәң алмалы икәнән”, — тине лә кысқырып көлөп куйзы. Ул һәр кемгә — бала-сағамы ул, өлкән кешеме, үзенең ыңғай мөнәсәбәтен күрһәтә белде. Бәлки, шуға ла, ауылдың карты-йәше ололап уны исеме менән түгел, Маһияров ағай, тип өндәшә инеләр.

Йыр тигәндән, тауышы әсәйзеке кеүек моңло булмаһа ла, йырларға ярата, хатта төндә уятып һораһаң да, теләһә кайһы йырзың авторзарын, башкарыусының исеме әйтеп бирер ине. Сара апай Садикова, Рәстәм ағай Яхин көйзәрен яратты, урманда бесән сапканда, утын ярғанда үз алдына көйләп йөрөй ине. Илдарына — “Ак сәскәләр”зең персонажы исеме, Илһамына күренекле йырсы Илһам ағай Шакиров исеме кушты. Барған еренән пластинкалар алып кайтһа, йәй көндәрәндә асык тәзрә каршыһына, әскәмйәгә яңы йыр тыңларға күршеләр йыйылған сактар бер зә онотолмай. Укытыусылар клубта спектакль, концерт куялар, атайзың “Зәңгәр шәл”дә Булат ролен уйнағаны иҫтә калған.

Атайым мәктәпкәсә йәштәге балалар өсөн дә тәрбиәүи саралар ойоштора ине. Улар өсөн беззең өйзә йыл һайын шырышы байрамы узғарылып торзо. Кыш бабай күстәнәстәрен һалырға атайзың биш балаһы гәзиттән кис буйына пакет яһай. Унда әллә ни күп тәм-том булмаһа ла, бер-ике печенье, өс-дүрт кәнфит ине. Хәзәр “Дунькина радость” тип йөрөтөлә торған кәнфит барыбыз өсөн дә зур шатлык. Күрше Рәфкәт ағай гармунда уйнай, балалар бейей, йырлай, кемдер шиғыр ятлап килгән, мин Ключникова апай булып көлөп күрһәтәм...

Тормош — сәбәп-йомғаклаузар сылбыры, тинек. Был хәкикәткә олоғая барған һайын инана бараһың. 17—18 йәшлек үсмерзең кот оскос һуғышта күргәндәрен иҫкә алһак, тормоштоң иң ауыр, иң миһнәтле сактарында ла атайымдың күнеләндә изгелеккә, мөхәббәткә урын калған икән, тип куяһың.

Атай фронтта санинструктор булып хезмэт иткэндә күргән-белгән тәҗрибәһе донъя көткэндә кәрәге тейзе. Ауылда ниндәй генә хәлдәр булһа ла (янғында бешеү, һуға батыу, авария һ.б.), ун ике сакрым алыслықтағы Балтастан ашығыс ярзам килеп еткәнсе, беренсе ярзамды атай күрһәтә — йәрәхәттәрән тазартып, дезинфекция яһап, бинтлап куя. Атайзың “кендек әбейе” булғаны ла бар.

Беззең хәтирәләрге укыусылар араһынан кайһы берәүҙәрзең: “Атайзарының берәй етешһез яктары булдымы икән ул?” — тигән һорауы тыуыр. Әлбиттә, етешһезлекһез кеше буламы? Тәртип-ғәмәлдәрәндә, аралашыу мөнәсәбәтендә киммәттәрзе һайлап файзаланыу һәләтенә эйә булған фронтовик-укытыусылар ине улар. Шуға күрә беренсе карашка тиҫкәре булып күрәнгән кылығы ла ыңғай һөзөмтәгә эйә. Мәсәлән, кат-кат уйлап фекер йөрөтөүсә һескә күңелле атайыбыз өс балаһын калала өлкән кластарза интернат-мәктәптә укытты. Эйе, ата-әсәһе иҫән балаларзы интернат-мәктәптә укытыу, бер караһаң, ғәжәп хәл. Ләкин ул акылы менән шуны ла аңлаған: алдыңғы техник юғары укыу йорттарына имтихан биреп инеү өсөн бөгөн дә ауыл балаһына рус телен якшы беләү кәрәк. Уларға, һис шикһез, ғаилә йылығы, ата-әсә һазы етмәгәндәр, әммә компетентлы, юғары хөрмәткә лайыклы туғандарыбыз бөгөн атайыбызға рәхмәтле. Уларзың береһе — Илдар, дүрт йәшлек сағында бысрап бөткән өйрәк бәпкәләрен йыуындырып койма башына элөп куйған бала, — бөгөн полковник. Сакмағош районынан Бөйөк Ватан һуғышында катнашқан фронтовик-укытыусылар тураһындағы мәкәләгә ингән архив документтарзы ул тупланы.

Шуныһы ла хәтергә уйылған: азна азағында һәр укыусы көндәлегенә ата-әсәһенән култамға куйзыра бит. Атай: “Карале, әсәһе, гел “бишле” бит бында (*көндәлектә*). Укытыусылар минең кызым булғанға ғына куяларзыр инде”, — тип әйтә... Мин үпкәләйем, ә әсәй — беззең арбитр: “Шаярта бит ул, кызым, ана үзе лә рус теләнән “5”-ле куйған бит”, — тип тынысландыра. Хәзәр был кылығы беззе артабан да маһаймай, тырыш кеше итеп үстәрәү сараһы булыуын бик якшы аңлайбыз. Һуңғы бер миҫал: кисен беззе бер зә киске уйыңға, киноға ебәрмәне. “Һезгә рөхсәт итһәм, төндә йөрөп, йоко калдырып, дәрәсен әзерләмәй килгән укыусыларға асыуланһам, миңә нимә тиерзәр?” — тип һорауға һорау менән яуап биреп ине. Атайзың шундай “етешһез” яктарын һигез балаһы ла, укыусылары ла һанап китһә, мәкәлә түгел, китап язырға була.

Йомғаклап шуны әйтергә теләйем: үзебез зә ата-әсәләребез, ейәндәр зә буй еткән. Төп максатыбыз — ғаиләлә атай кешенең урынын асыклау, ролен билдәләү, күтәрәү, балаларзы үзебеззең атай өлгөһөндә тәрбиәләү. “Минең балам үзем тураһында үҫкәс нимә әйтер?” тигән һорауға яуап эзләү зә әле ул.

Был хәтирәләрге иҫкә алыу фронтовик-укытыусыларзың батырлыктары өсөн улар алдында баш әйеү, ғүмер буйына кылған якшы эштәрәнә рәхмәтебеззе белдерергә ынтылышыбыз ине. Уларзың ғүмере бөгөнгө йәштәргә үрнәк булһын, тип тә иҫкә алынды. Намыслы, ғорур һәм батыр кешеләр — улар илебез тарихында иң ауыр дәүерзә лә көр күңел менән йәшәһеләр. Был киммәттәр бигерәк тә йәшәү мәғәнәһен эзләгән йәш быуын өсөн кәрәк. Үткәнән белмәгәндәрзең киләсәге юк, ти бит мәкәл.