

Гүзәл СИТДИКОВА

## Йәннәт баксаһы



Мөздәлифәлә узған төн

Ғәрәфәттә ғәмәл-ғибәзәт менән көндөң үткәне һизелмәй зә калды. Рәхмәт тауынан кайтышлай бер аз юл язлыктырып, урап-урап, арып кайтһаҡ та, күнел байрам кисерә. Хатта капкылап килергә лә өлгөргөм. Төрөктәр безең урам ашаһында зур каласыҡ булып урынлашқан. Ашыу, сәй һатып торалар. Телдәре аңлайышлы булғас, туғандарымды күргәндәй һөйөнөп киттем, ризыҡтарын да һөйөнөп ашаным.

Кояш байыу менән, ахшам намазынан һуң Мөздәлифәгә китергә ваҡыт етте. Оло йәштәгеләргә, ауырыуларға, ерзә ятып төн үткәергә хәле етмәстәйзәргә автобусты алдан бирзеләр. Катындарзың күбеһе шунда китте. Мин ”көслөләр” төркөмө менән калдым.

Мөздәлифәгә ныҡ төнләтеп аяҡ бастыҡ. Килеп төшкән урыныбызға тимер селтәр кәртә эсенә индермәнеләр. Қараңғыла урын эзләп шоссе буйлап һузылдыҡ. Эргәнән автобустар төтөн боркотоп узып кына тора. Уларзың фаралары яктыһында уң яғыбызғағы тау, һарыкташтар өйөмө шәйләнөп қала. Һулда — осо-қырыйы күрәнмәгән кәртәле уйһуулық. Эстә, урта тоштарак, бер катлы һиндәйзәр королмалар күрәнселәй.

Эре азымдар менән хәтһез генә барғас, һиһайәт, бер урында инергә рөхсәт бирелде. Тәпәш кенә сатырзар короуп, кемдәрзәр кәртә буйына урынлашқан да инде. Төпкәрәк узабыз. Аяҡ асты — вак кына ташлы онтак. Сүп-сары ла етерлек. Юлдан күрәнгән королмалар тәһәрәтхана икән, безгә яқынырағынан килгән һуқыр яктылықта һәрмәнә-һәрмәнә

(Азағы. Башы 11-се һанда)

ятыр урын эзерләнек. Иمامыбыз йәстәүгә азан кысқырзы ла күмәкләп намазга бастык.

...Тарихи урындар. Ибраһим пәйғәмбәр үзе биргән вәғәзәгә ярашлы, улы Исмағилде Аллаһ ризалығы өсөн корбанга килтерергә китеп барганында ошо үзәндән узған, ти. Кеше рәүешенә ингән бер шайтан Ибраһимдың каршыһына сыккан да:

— Улыңды салып еңәйт эшләйәсәкһең, һин бит төш күреп һаташканһың да шуға ышанып кына киләһең, — тип которткан.

Ибраһим ерзән таш алып бәргәс, шайтан юкка сыккан, әммә йәнә ике тапкыр вәсвәсә һалып маташкан. Пәйғәмбәр коткоға бирелмәгән, уны йәнә таш бәреп кыуып ебәргән. Тауға килеп еткәс, атаһының үзен корбанга килтерергә йыйынғанын күргән Исмағил бер генә теләк әйткән:

— Атай, ни эшләргә йыйынғаныңды беләм. Салған сакта күземә карама, юкһа, йәлләрһең. Кулымды муйыныма бәйлә, йөзтүбән һал.

Иң киткес тәкүәлек менән малай ташка башын һалған, әммә муйынына бысак тейер мәлдә Аллаһы тәғәлә ергә бер һарык төшөргән. Шул мәлдән Корбан байрамында айыра тояклы берәй мал салалар.

Вакиға тап шулай булғандырмы-юкмы, гәмәлдә Ибраһим һәм улы Исмағил тураһындағы риүәйәттә пәйғәмбәрзәрзең имандан язмас өсөн һиндәй корбандарга барыуы бәйән ителә. Уларзың иман һыклығы, Алланың кушканына сак кына ла шик тотмаузары, ошо юлда йәндәрен дә, иң гәзиз киммәттәрен дә аямаузары тураһында был комарткы. Ошо инанғанлык, һынаузы ихласлык, сабырлык менән узғаны, тулы иман өсөн Алланың рәхмәтен алған улар. Һак тәғәлә юлында үлемдән куракмаузары менән үлемһезлеккә лайык булғандар. Шуның өсөн дә улар — пәйғәмбәр.

Заманында әлегә риүәйәттә атеистар дингә каршы көслә дәлил итеп кулланалар ине. Уны тәүте тапкыр ишеткәнәндә йөрәгемә төшөп тетрәнгәнәм, нәфрәтләнгәнәм хәтеремдә. Бәз динде һүзмә-һүз аңларга күнеккәнбәз. Ә унда кинәйә, символдар күп, һәр риүәйәттә тел төбөндә әллә күпме хикмәт ята. Ризаитдин бин Фәхрәтдиндәң ”Жәвәмиғүл кәлим шәрхе” тигән китабын укығанга тиклем мин быны бик аңлап еткермәй инем.

”Йәннәт үе йәһәннәм һаҡында Көрбәндә хәбәр бирелгән рәхәт үе миһнәттәрзе үе, гөмүмән, ахирәт әхүәлә һаҡында булған хәбәрзәрзе исемдәренә карап та һәр бер йәһәттән донъялағы нәмәләр менән бер рәүештә булыузарын зан кылырға ярамай”, — тип яза бөйөк мәғрифәтсебез үрзә телгә алынған китабының 308-се битендә (Казан, 1995). Ибне Ғаббас: ”Йәннәттә булған нәмәләрзең бары исемдәре генә донъяла булғандарына окшаш”, — тигәнә лә игтибарга лайык. Йәғни Көрбәндә күп нәмәләр символик рәүештә, шул замандың халкына аңлашылырлык итеп индерелгән.

Көрбән — мәңгелек китап һәм ул һәр замандың казаныштарына, үсешенә, фән кимәленә ярашлы аңлатылырға, укылырға тейеш. Был һакта ла язған Ризаитдин Фәхрәтдин. Үзәк телевидениеһындағы бер тапшырыуза Рәсәй Федерацияһының Мөфтизәр берлеге рәйесе Рауил Ғәйнәтдин дә:

— Хәзәр Алланы болоттар өстөнән йүгереп йөрөп, ергә ямғыр һиптереп ултырған бабай рәүешле итеп бер кем дә күз алдына килтермәй. Ошо бөйөк көзрәттә аңлау бар, — тигәйнә.

Әммә Аллаһы тәғәләне кеше рәүешендә тип күз алдына килтерәү һаман да һаклана. Шулай итеп күз алдына килтерәләр зә, үззәре үк Уға ышанмаҫ булалар.

Ейәнсәремә без күрмәгән, ишетмәгән нәмәләр эргәбеззә генә кайнап торғанын бик ябай ғына итеп аңлаттым:

— Нисек уйлайһың, бер ниндәй хәрәкәт эшләнмәй генә күк йөзөндәге йондозлар, планеталар, ер барлыкка килә алып инеме?

Бала ғына булһа ла, уйлай биреп ултырзы ла:

— Юк, — тине.

— Ана шул хәрәкәттең эйәһе, Ғаләмдәге һәм ерзәге без күргән, күрмәгән һәр нәмәне барлыкка килтергән, уларзы үзе теләгәнсә йәшәткән көзрәт — ул Аллаһы тәғәлә. Безең аңыбыз Уны күз алдына бақтырыр һәләткә эйә түгел, безгә бары тик исемдәре рәүешендә сифаттары ғына мәғлүм ителгән, — тинем. — Бына без ултырған бүлмәлә һинек менән минән башка бер кем дә юк, эйе бит? Бер кем дә күрәнмәй, ишетелмәй, шулаймы? Ә телевизор менән радионы кабызайык әле — секундына нисәмә һынланыш, күпме тауыш. Былары без кабул иткән каналда ғына әле. Һүндәрзек — яңынан ишетмәйбез зә, күрмәйбез зә. Ә бит улар юкка сыкманы. Алла менән фәрештәләр зә шулай ул, балам, ишетмәһәк-күрмәһәк тә, улар яныбызза.

...Мөздәлифә яланында ла, Ғәрәфәттә лә мин был көстәрзә йәнем менән тойзом, ә кайтқас, инде нисәмә йылдар йөрәгемдә әрнетеп торған бер кайғым юкка сықты — хажда туктауһыз тәқрарлаған теләгем кабул булғандыр, тип өмөт итәм.

Йокларға ятыр алдынан қараңғыла һәрмәнә-һәрмәнә шайтандарға атырға борсақтан сак қына эререк таш йыйып алдым. Тәүге көндә — ете, икенсе, өсөнсө көндәрзә — өс ташка етешәрзән, йәмғеһе 49. Уларзы һуызан бушаған шешәгә кәғизә талап иткәнсә йғумай ғына һалып қуйзым. Ташты бында ғына түгел, Минала ла йғыйрға мөмкин.

Ергә синтепонлы йоко һырмаһын түшәп, әсенә инеп яттым. Бик йәтеш нәмә булып сықты әле ул, үзе еңел, урынды ла күп алмай, йылы, бысрак та йоғоп бармай. Спорт тауарзары һатылған магазинда әсенә, имештер, аккош мамығы тултырылғандары ла бар ине. Улар артык һыуык булмаған урындарза қулланыу өсөн тегелгән — арзанырак, еңелерек, урынды минекәнән дә азырак биләй, әммә тышы һыу үткәрә торған туқыманан ине. Әлдә шундайзы алмағанмын. Иртән тороп қакқылауым булды, бер эз зә қалманы.

Күптәр циновка алған, қунақханала һалып алған одеялдарын шуға түшәнеләр. Янымдағы апайзар өшөгәндер, ахыры, уянып китһәм, ике яктан да һырмама һырыққандар. Әйтәм йылы булды. Ни тиһең дә, қыш үзенекән итә. Көндөз 35 градус булһа ла, асық һауала намаз уқығанда ерзән таш һыуығы бәрелеп тора. Төндә иһә 14 градуска хәтле төшә, тупрактың температураһы ни сама булалыр?

Таңда сабах намазын уқынык та Минаға, шайтандарға таш ата торған таузар яғына ыңғайланык.

### Шайтандар менән һуғыш

Қояш сықмақ әлек үк Минаға килеп еттек. Без урынлашырға теһешле сатыр әсендә кешеләр йоклап ята — бакһаң, алдан киткән автобустағылар Мөздәлифәлә ике сәғәт самаһы ғына булған. Урын бирмәйзәр. Иң ситкә қысыла-қысыла, әрләнә-әрләнә барып яттым. Тағы

өс тәүлек баш осома хәтле аяк кейеме араһында төн узғарыҗа тура килде.

Күрше сатырза йәш бала илай. Йүткерә. Ғөмүмән, ғаиләләләр бай-так. Сатырыбызза ла бар ундайзар. Ипле мөнәсәбәттәренә, бер-беренә ихтирамлы булызарына һокландым. Хажға ирле-катынлы килеү хәйерле — ифрат көсөргәнешле, ауыр ғәмәл бит ул.

Шайтандарға таш ата торған урындан сатырзарыбыз байтак алыс, дүрт сакырымдар тирәһендә урынлашқан булып сықты. Ике яктан да тоннель күренә. Бер яғындағы тау ашаһында һарык салдырыр һарайзар, төрлө ойошмалар, икенсе яктағыһы — ғәмәлебеззе үтәр юл.

Беззең ”урам” осо тотош Рәсәйзән һәм БДБ илдәренән килгәндәргә биреп куйылған. Тәһәрәтхана яһында казак, кыргыз, үзбәк, Кавказ катындары кайнаша. Таулылар үзенә башка. Башкаларзы бар тип тә белеү юк, танау буйына карап, теләгәнәнсә хәл кыла ла куя. Казактар за текә. Урта Азиянан бер нисә ханым бик эшлекле төс менән, байрам көн булһа ла, өйөп-өйөп кер йууып элде. Кемдәрзәр ”хәрәм” тип әйтеп караһа ла, тыңламаньлар. Икенсе көн ғәрәсәт купкас, катындар кер йууыу ”гонаһ”ын шунда ук искә төшөргә.

Ашхана-фәләһ юк. Әллә нисә ”фәтир”ға бер розетка — сират то-роп сәй кайнатып, бешеренеп йөрөүселәр булды. Бер нисә урында сәй, аш-һыу һаталар. Башкортка ла тылмас кәрәкмәй, кайза ым менән, кайза ”винегрет” телдә аңлашабыз. Инглизсә, ғәрәпсә бер-ике ауыз һүз зә етә икән ул астан үлмәс өсөн. Ана, Мөсәлиә апай бер зә аптырап тормай, ”Мильк лә” (һөт юк), тип кенә һөтһөз сәй һорап алған. Беренсе һүзе — инглизсә, икенсәһе — ғәрәпсә.

Сирләләр күбәйзе. Каж-ғож йүткереп сығабыз, тик врач юк. Урам мөйөшөндәгә ғәрәптәрзең медпунктына мөрәжәғәт иткән икән кайһы берәүзәр. Дарьузары киммәт. Мин өйзән бай ғына аптечка алып сыккай-ным, ”БФ” еләме аяғын яра баһқан берәүгә ярап куйзы. Мәккәгә кире кайткас, йөз доллар алып, Нура апайға укол һалыр врачка, уның шундай икәнән белмәй, башкаларға эсерһен өсөн һәйбәт кенә дарьуымды биргән булдым. Алла гонаһтарын ярлыкаһын, фамилияһын әйтмәйем инде.

Индонезия кешеләре юкка ғына медицина битлегә кейеп йөрөмәгәндер ул. Безгә лә бындай һаклык сараһы кәрәк булғандыр, моғайын. Әйткәнәмсә, нисәмә китға, ил, нисәмә миллион кеше, нисәмә тын... Кондиционерзарза һиндәйзәр инфекция була, тип әйтәләр, шулар за эземтәһез калмағандыр.

Мәккәлә юл ыңғай урамдағы үзбәк кафеһында тамак ялғарға тура килгәйне: күз алдында курғанға ғына тауык алдым — бысраклыкка иҫ китерлек, изәнән дә, өстәлен дә кап-кара бер сепрәк менән һөртә лә куялар. Ни хикмәт менән эс ауырыузары таралмайзыр.

Бәзрәфтәрзә һәр кабинаға һыу үткәрелгән — бында кағыз кулла-һыу юк, шлангылар иһә изәндә аунап ята — үзебез ташлайбыз инде. Һүз ыңғай ғына былары, киләсәктә хажға барьусыларға фәһем булып, бәлки.

...Үмрә хажы үтәгәндә беззе туплап алып йөрөүсә булмағайны. Ярай за Аллаһы тәғәлә миңә тәжрибәлә апайзарзы юлдаш итте, ә бит бәғзе берәүзәр кем өсөндөр тәуаф кылғанда Мәккәнән ситкә сығыу һәм яңынан ихрам кейеү кәрәклегән белмәгән. Минала, һиһәйәт, һәммәбеззе лә йыйып, шайтанға таш атырға алып киттеләр. Алда Татарстан әләме

елберзэй, үз республикабыздыкы булмағанға эсем бошоп куйзы. Беззэ бит һаман Исламға күршеләрзәге ише иғтибар юк. Сәбәптәре күп бындай караштың, төрлө шиктәргә юл куйыла, әммә динде һанламаузың халык өсөн зыяны күберәк.

Тоннелдәр аша дүрт сакырым самаһы барғас, бейек күперзән үтеп, Мәккә яғынан карағанда беренсе торған ”джәмрәтүл акаба” тигән бағана янына килеп еттек. Ул — иң зуры. Уртансы һәм кесе джәмрәттәр зә бер-береһенә яқын урынлашқан. Тап ошо бағаналар янында шайтан пәйғәмбәргә вәсвәсә һалып маташқан, тизәр.

Бер нисә йыл элек бында төзәтеү эштәре башкарғанда бер аз үзгәрештәр индерелгән, шуға хәзер джәмрәттәр стеланы хәтерләтә. Әүәле хаж кылғандар быға һөйөндө, сөнки таш яза китмәй, кәнт үзенә генә барып тейә. Бакһаң, йомро бағаналар торғанда бәғзе берәүзәр ташты гәйәт зур көс менән яза бәрәп, каршы яктағы кешеләрзә яралағандары ла булған.

Бағананы шайтандың үзеләй һанап, асыу менән, саманан тыш кизәнеп зур ғына таш бырағытгыусылар за осрай. Кулланмаларза иһә ғасабыйланыу тыйыла, сөнки был — символик гәмәл. Кеше иң беренсе үз фиғеләндәге шайтандан, йәғни яманлыктарынан арынырға тырышырға тейеш.

Шайтан ул — кан тамырзары буйлап йөрөй, тигән иҫбатлаузы телгә ала Ризаитдин Фәхретдин. Иблис затындағы күзгә күренмәс көстәр төрлө рәүешкә инә ала, ул кешенәң үзәндә лә, эргәһәндә лә кайнаша, юлдан яззыра, гонаһ кылдырта, тип өйрәтә динебез. Бына шуларзан арынырға, курсаланырға тырышыу сағыла джәмрәттәргә таш атыуза. Таш мотлак бағанаға тейәргә тейеш, һәм һәр юлы: ”Бисмиллаһи! Аллаһу-әкбәр!” — тип зекер әйтәргә кәрәк.

Гәмәлдә аткарғас, йәйәүләп тура Мәккәгә юл тотток. Ярай за аяк кейемем яйлы, был тиклем йөрөүгә йән калмаҫ ине. Мәккәһәң был яғы матурырак икән. Фикус, алоэ зур булып урамда үсәп ултыра. Төрөк атамалы реклама, исем такталары күренеп кала. Улар саузаға оҫта шул.

Кәғбәтуллаға килеп еткәс, ойоштороусылар беззә үз иркебезгә куйзы. Өфөнәң сервис институтынан ике укытыусы ханым менән тәуафты бергә үтергә һөйләштек. Кемгәлер ярзам итергә тип йүгереп, береһе тайып йығылды ла аяғын ауырттырзы. Торорға йыйынғайны, ниндәйзәр ир ым менән тыйзы, ”көрси-көрси”, тип доға укырға кәрәклеген аңғартты.

Тәһәрәтханаға индек. Әхирәтебеззәң аяғы йәрәхәтләнгән. Йыуынып-тазарынып, мәсет ихатаһына сыкһақ, танауым канап китте. Тимәк, яңынан тәһәрәтләнергә кәрәк. Йыуынып сыктым да, ”И Раббым, тәуаф менән сәби вақытында танауым канамаһын инде!” — тип доға кылдым. Хәзер нисә көн инде шул хастам йонсота. Алланың рәхмәте, ғибәзәтемде тамамлағансы тәһәрәтем бозолманы. Кан сыкһа, тәһәрәтләнеп, һәммәһән дә баштан башларға тура килер ине бит.

Халык иҫ киткес күп ине был көндө. Күрәһәң, бер вақыттаһа таш ташлап килгәндәрзәр. Тәуафты тамамлағас, намаз кылырға урын эзләп, Кәғбәтулла тирәләй йәнә ике урап сығырға тура килде.

Кунакханаға кайтып, сәсте кысқарттым. Кисләтеп автобус көтөргә сыктык, һәр вақыттағыса озақ кына көтөргә тура килде. Алман теүәлләге юк бында. Ризаитдин Фәхретдин үк әле беззәң ошо яқынсалығыбызды тәнкитләп язған һәм, европалылар беззәң менән хезмәттәшлек итергә теләмәй, сөнки һүззә тороробозға ышаныс уятмайбыз, тигән. Көтөүемдәң файзаһы шул булды — яңылык ишеттем. Бакһаң, катындарзың сәсен ире йә мәхрәме

кыркырга тейеш, ти. Улар булмаһа, иренең сәсен кырккан катын быны эшләй ала. Сәсемде йәнә кысқартырға тура килде.

Ниһайәт, автобус килде һәм төнләтеп Минаға йүнәлдек. Икенсе көнөнә таң менән корбан салдыртыр урынды эзләп киттем. Тоннелдән узғас та уң яктағы махсус королмаларза һарык һаталар, тип өйрәтте апайзарым. Башкалар Мәккәлә үк дөйөм казнаға акса йыйғайнылар, мине күршеләрем туктатты:

— Без тәүге юлы шулай иткәйнек, Минала квитанциябызға истрәлә китмәне — кайза түләнегез, шунда салдырығыз корбанығыззы, тинеләр. Урынында түләһең дә, һарығыңдың йөнөнән тотоп, салауат укып, корбан килтерәһең.

Рәхмәт яуғырзары. Бына хәзер һарык эзләп китеп барам. Ғәрәпсә бер ауыз һүз белмәгән көйө. Имамдарзан һораһам ни булған, улар бит шатырзатып ғәрәпсә һөйләшеп йөрөйзәр. Хатта береһе, асыулаһнып, һажизарыбыззы шул исем менән ”зурлаған” булған. Өфөгә кайтқас, озрашыуза рәһһеп әйттеләр.

Полицейский яһһына барам да: ”Мә-ә-ә,” — тим. Кулым менән салған хәрәкәт күрһәтәм. Кәлмәй һисек түзәләрзәр, үземдең әсем катып бөттө. Урыһына килтереп сығарзылар, рәхмәт төшкөрзәрә.

Бер кассаға байтақ кына торзом — халык урыһынан да кымшанмай. Компьютеры киреләнә, имеш. Без бит сират тороп өйрәнгән халык, киттем йайлырағын эзләп. Карайым, аксаһын түләп һарык салдыртырға тороусылар сираты тәү күргәнәмдән озонайған. Берәй катын килеп баһһыуын көтәм. Йәш кенә ғәрәп ғаиләһе сират алыуға, кәләшенә уһһың артынан тороромдо ым менән аһһлата һалып, йәнә кассаға елдерзем. Был юлы тиз әйләндем — беззәң акса менән 3600 һум саһһы түләп, һарайға үтеү хокуғы алдым. Якташтарым түләгәндән байтакка кыйбат, әлбиттә, уһһың карауы, бөтәһе лә шартына килтерелә.

Сират көткәндә алдымдағы пәрәнжәлә йәш парзы күзәтәм. Байзарзыр — кейемдәрә кыйбатлы тукуыманан. Кәләш пәрәнжәлә буһһа ла, көйәз — баш яулығы әсенән козыреклы кепка кейгән, шуға ла бит яһһмаһы йөзөнә тейеп тормай. Әммә йока тукуыма һылыулығын йәшерә алмай. Ай-һай, ғәрәптәр кыз күзләр ййын табалар, былай булғас.

Ғаж мәлендә катындар йөззәрән йәшермәһкә тейеш буһһа ла, пәрәнжәләләр озраштырғыланы. Намаз вакутында ғына битлектәрән сикәләрендәге төймәләрзән ысқындырып куялар за, ғибәзәт тамам булығы менән бөркәнергә ашығалар. Ғәрәбстанда әхлак полицияһы ла сәсбашы ялбырап йөрөгән ханымдарзы игтибарһыз калдырмай, тизәр. Ғажда сақта бер бөртөк сәскенәң күренеп торһа ла гонаһ һанала, шуға бер-беребеззәң бөркәнсектәрзә (хиджәптәрзә) йүнәтешеп кенә торзөк. Шул мөһһиттән кайтқас, яланбаш хәлдә кешегә күренәү зур әзәпһезлек кеүек кабул ителә, бақһаң. Эшкә нимә кейеп барырға белмәй каңғырзым.

Ғәжәп, яулыклы сақта фекерләү икенселәнә — үзлегәнән һәр азымыңды, һүзәңдә үлсәй башлайһың, күрәнмәһ көстөң яклауын тояһың. Һәр хәлдә, дини кейем кейгән кешене кулына шарап йәки тәмәке тотқан, заман бейеүзәрәндә кыйкандап йөрөгән рәүештә күз алдына ла килтерәү мөмкин түгел...

Ниһайәт, миһнең алдымда ла капка асылды. Ихата озон, унда бер һисә турһикет. Ағымды бер һисәгә бүлә һалып, беззә төрлө ишектәр алдына баһһтырзылар. Сират тиз үтә. Бына мин корбан итер һарык та

сыгарылды. Малкай беззең яктағыларзан айырыла, йөнө һарғылт көрән, артык зур түгел. Матур. Шунда ук кына салырға бирмәй, йөнөнә кулымды һалып, ашыға-ашыға салауат укыған булам, йөрәкһейем. Апайзар өйрәткәнсә: "Ахирәттә ярзамсым бул," — тип аркаһынан һөйәм. Шунан салыусы кулына тапшырам да сығыр якка йүнәләм. "Хажия, хажия!" — ғәрәп миңә кыскыра икән. Боролоп янына киләм. Ул күз алдымда һарыкты салып ебәрәп, конвейерға ташлай...

Урамға сыккансы күнел урынына ултырзы, ниндәйзәр рәхәт кәнәғәтлек, йән тыныслығы солғап алды. Кайтыуыма сатырыбыз эсендә кеше бик әз калғайны. "Көслөләр" шайтанға таш атырға киткән. Катын-кыз һуңғарак, кеше ағымы кәмей төшкәс бара. Якташым, Белорет районынан Хәмзә ағай Ғәлләмовтың хәләл ефете Асия апай урам саузанын карап килергә йыйына. Хәмзә ағай күренекле шәхес — мәсеттәр һалдыра, якташтарына, дин әһелдәрәнә йыш кына матди ярзам күрһәтә. Өфөнөң Сипайлово биҫтәһендә мәсет төзәтәүсә лә ул. Хажға дүртенсегә килгән инде. Йәше һикһәнде кыуа тип бер кем әйтмәс. Асия апай тәүгегә килгән. Бигерәк мөләйем, сибәр, алсак апай.

Ерзә ултырып сауза итеүселәр — төрлө тарафтан. Тауарзары ярайһы арзан һәм артык сифатлы түгел. Дөрөсөрәге, йыш кына бөтөнләй сифатһыз кытай әйберзәрә. Шулай за һайланып йөрөһән, әйбер алырға була. Асия апай менән күберәк "күз һаттык". Фотоға төштөк. Минен фотоаппарат көйһөзләнде лә куйзы, шуға иҫтәлеккә бер нисә кадр ғына алып кайта алдым.

Кара тәнле халыктар күп. Йөззәрәнә әллә ниндәй татуировка эшләп бөткәндәр. Бер катын әйәген "һакаллы" иткән, икенсәһенә йөзө барыстыкын хәтерләтә — тиреһен тигел-тимгел ағартқан да мыйыктар төшөрткән. Африкан ханымдар бизәклә бөркәнсек йөрөтә — бер туқыма башын да, кәүзәһен дә қаплай.

Өй һағындыра. Кайзальыр телефон хезмәте лә күрһәтелә, тизәр. Эзләп торманым инде. Мәккәлә без йәшәгән урамда ике ерзә телефон агентлығы бар ине. Улар бик тығыз, будкалар араһынан ике кеше сак үтә. Хәйер, әллә ни сират та юк инде — кеше бит хәзәр кеҫә телефонына күсеп бөтөп бара. Берәһенән шылтыратканда өйзәгеләр мине ишетмәһне, әммә шул "һөйләшеү" өсөн 80 һум алып калдылар. Тел белмәгәс, бәхәсләшеп тә булмай. Аңланы хезмәткәр, әммә "һүз тамам" тигән ишара яһап кына куйзы.

...Түбәтәйзәр алып кайтыуыма таш атырға барырға йыйылдырға куштылар. Был юлы өс бағананы "туқмарға". Әлхәмдүлиллаһ! Йәнә именаман ғына ғәмәл үтәп кайттык. Ә иртәгәһенә...

Авария вақытында имгәнгән аяғымдың һызлауына түзә алмай уянып киттем. Билем дә кузғалырға бирмәй. Ерзә, ел уйнап торған урында йоклап йөрөү үзенекен итә, ахыры. Төшкә, бәлки, еңеләйтер тигән өмөтөм дә ақланманы. Таштарымды тотоп, Мөхәммәт хәзрәт янына сатанланым. Катын-кызға, ғөмүмән, ташты берәй ирзән ташлаттырырға ярай, ауырыузарға ла бындай һокук бирелә. Рәхмәт имамыбызға, баш тартманы.

Ә беззе сәғәт ун икелә автобус менән Мәккәгә алып киттеләр. Мөсәлиә апай әсәһен шунда ултыртты, ә үзә таш ташларға китте. Мин, һүз биргәнәмсә, сабырлык менән нәүбәтем еткәнде көтөп салонға инһәм, урындар калмаған. Ара алыс түгел, бағып та барырым

эле, тип бик иҫем китмәне. Өсөнсө көн генә бер сәғәттә йәйәү йүгереп барып еткән юлды ун ике сәғәт үтерезебезгә белмәй инем эле.

Үзәндән сығып етеүебезгә гәрәсәт купты — әсе ел яланғас таузарзың тузанын туззырып, йәшеллек әсәре булмаған қаялар араһындағы сәнскеле ботактарға төрлө төстәге полиэтилен токтар, пакеттар ”элеп” сықты. Дөбөр-шатыр күк күкрәй башланы. Өстөбөзгә, әйтерһең, төпһөз дингез түңкәрелде — берауык тәзрәнән һис ни күрәнмәс булды.

Автобусыбыз берсә алға шыуыша, берсә артқа сигенә. Баһып торорға хәл калманы — һызланам, аяк та талды. Күпмелер вақыт рюкзагым өстөндә бөксәйеп килә торғас, түземем етмәй, янымдағы креслола ултырған ханымдың әзгә генә урын биреуен һорап, ярты сәғәт самаһы ял итеп алдым. Йәлләп, тегене үз урынына ултырттым да йәнә изәнгә урынлаштым. Артта ултырған ирзәрзең береһе лә кымшанып та караманы. Газапланыуым төсөмә сықкандыр инде, һул яғымда ултырып килгән апай за ярты сәғәт самаһына урынын биреп торзо.

Күктән уттар атылып, туфан калкытырзай һыу койола, ә мин автобус изәнәндә, кешеләрзең аяк аһында һызланыузан аһымды юғалтырзай хәлдә аунайым. Ирәндәрәм генә бышылдай: ”Рабһым, һин биргән яһшыһына ла, яманыһына ла ризамын. Ошонан ауырын бирмә!”

Тәнәм яһып барыуға сыҙамай, уң яктағы игелекле күршемдең кулына қағылам:

— Зинһар өсөн, тәзрә тире генә алып һөрт әле!

Хәзәр нисәмә сәғәт ауызға бер тамсы һыу за тейгәнә юк бит — тиз генә барып етерезебезгә ышанып, беребез зә ни аһарға, ни эсергә алмаған.

Мөғжизә, тәзрә тире бер ун минуттан хәл индерзе лә куйзысы — температурам төшә барғанын һәр күзәнәгем менән тоям, һызланыузарым да түзәрлек була бара...

Аяғыма баһам. Мәккәнәң калкыу бер урамы, ә унда ирзәрзең туығынан һыу. Береһе нимәгәлер әләгеп, быһрак ”йылға”ға аузы. Түбән күтәрмәле еңел машиналар йөзөп йөрөй. Транспорт аркыс-торкос тығылған. Бәрелешеп тә бөткәндәр, ти.

Йомошто йомошламай күпме барырға була, тип бер катын илай ук башланы. Ысынлап, нисәмә сәғәт киләбез, бер ерзә лә тукталыш яһаманылар. Бөйөрә ауырыузарға Аллаһ ярҙам бирһен. Ә Мәккәлә йәмәгәт бәзрәфтәре юк икән.

Һиһайәт, энәр төшкәс (ә без, әйтеүемсә, көндөзгө ун икелә кузғалғайнык), бер урында туктанык. һыу килтерзеләр. Кайһы берәүзәр икешәр шешә әләктерзе. Ярты стакандай сак койзортоп алып калдым, бөтгө. Хәл ингәндәй булғас, имамдарыбыз яһына сығып, дәғүә белдереп алдым:

— Кала эсендәбез, ямғыр үтте, транспорт уза алмаһтай булғас, әйзә йәйәү китәйек, — тим.

Егет нәфрәт менән карап, аһулы яуап бирә:

— Юк, ишеттегез бит, кисә генә, транспорт менән йөрөтөгөз, тип гауға куптарзылар, ултырығыз бына хәзәр.

Шулай за автобус менән йәнә ярты сәғәттәй теркелдәй торғас, йәйәү алып китергә карар қылдылар. Бер аз барғас, каршыбызға Минала калған имамдарыбыз килеп сықты, автобус та қыуып етте һәм инде мажараһыз ғына, төнгө сәғәт ун икелә қунақханаға қайтып еттек. Апайзар йөклай ине инде. Ишек тауышын ишетеп, Мәсәлиә апай һикереп килеп



торзо, әсәһен һорашты ла сығып йүгерзе. Әйберзәрен автобус башындағы багажникка һалғайны ул. Һөйләнә-һөйләнә килеп инде:

— Тере нәмә юктыр инде, һыуы үтә койолоп тора.

Ни булғанын һораша-һораша сумкаһын актарырға тотондо — урам саузагәрзәренән алған яулык-түбәтәйзәре лыкыткы һыу, хатта полиэтилен капсыктары кабарып киткән. Ә шулар араһында бер ниндәй көплөкһөз ятқан ихрам кейеменә (етен күлдәк-ыштан) бер тамсы һыу тейһә! Апай сепрәк-сапракты хатта карауатына йәйеп ебәрзе:

— Карағыз, Үзе күрһәтеп тора низе һаклай, низе казалай икәнде!

Улар ямғырзың иң көслә сағында юлда булған, тубыктан һыу кисеп килгәндәр. Юлды белер өсөн бер гәрәптән Кәғбәтулланың кайһы якталығын һорағандар. Ул күрһәткән тарафка килә торғас, үзебезҙең ”төнәүгес”те (кунакхана тигәнәбезгә шул атама тап-таман) күреп калғандар.

Имен-аман хажыбыззың мөһим өлөшөн тамамлауыбызға кыуанып, йокларға яттык. Әммә бер аҙзан быуыла-быуыла йүткереп килеп торзом да тизерәк беренсе яҙамсыма әүерелгән бәләкәй генә һауытқа үрелдем — ак шыршы майын әжәлгә дарыу кеүек хөрмәтләргә күнегелде. Ярты балғалак шәкәр комона 4—5 тамсы тамызаһың да йотаһың. Артынан һыу эселмәй. Мөсәлиә апай өйрәттә быны. Шундай мөгжизә өсөн Һак тәғәләгә рәхмәттәр әйтә-әйтә, тыуған яғыбыззың шиғалы ағас майын бөтәбөз зә бик теләп файҙаландык.

### Мәккә менән хушлашыу

Иртәгәһенә без кот оскос хәлдәр тураһында ишеттек. Ғәрәсәт купкас, джәмрәттәр яғындағы таузан зур-зур һарыкташтар кубарылып, кешеләр өстөнә тәгәрәгән, халык ағымы буталанып, тапаш-изеш киткән, бик күптәр күперзән осоп төшкән. Рәсми белдерәүзәренсә, ике йөззән ашыу хажы һәләк булған, ти. Кем белә инде ысын иҫәбен.

Безкеләр был сакта барып етеп кенә барған, полицейскийҙар уларзы кире борған. Кайтһалар, безҙең сатырзар әсендә муйынғаса һыу, ярлығына, меҫкен урам саузагәрзәренән тауарзари зыянлаған, көслө койон әйберзәрен осорған, йыйып өлгөрөлмәгәнә һыу астында калған. Сатырзар араһында калын тукуманан тегелгән шаршаузар ғына ине, кайзандыр хажизарзың әйбере ағып килгән. Бәләкәй буйлы азиаттар өсөн көслө һалкын ағым үлемесле булып сыккан — байтак кеше йән биргән. Ярай за шул ғәрәсәт Мөздәлифәлә купмаған да төндә һыу баҫмаған. Йоко аралаш иләүерәп, әллә ниндәй хәлдәргә тарыр, ә қорбандар күберәк булып ине.

”Иблис хажизарға қаршы ғәскәрен ебәер,” — тигән һүзәң раҫлығына шунан нисек ышанмайһың. Шайтанға таш атқан вақытта йыл да фәжиғә булып тора бит. Бер йыл сатырзар янып китеп, ярты сәғәт әсендә қола ялан калған. Икенсеһендә ут һүнеп, вентиляция туктап, тоннель әсендәге халык бер-берәһен тапаған... Был осрактарзы, бәлки, әзәми заттың иғтибарһызлығы менән аңлатырға мөмкиндер зә, ғәрәсәт кубууы иһә һис тә кешенән тормай.

Тағы бер мәртәбә Аллаһы һак тәғәләгә шөқрана қылдым — ул көндә һызланмаһам, джәмратқа үзем барыр инем, ә сәләмәтлегем һалкын койондо күтәрерлек түгел миңә...

Бөгөн — хушлашыу тәуафы.

Көрбәндә, ер ин тәүзә Мәккәлә барлыкка килеп, артабан тирә-якка йәйелгән, тип әйтелә. Тимәк, ер кендеге — Мәккәлә. Хәрәм мәсеткә тәүге көндәге ятһыныуым юкка сыккан инде. Шул тиклем эсенеп өлгөргәнмен кыска ғына арала, кайткас үзәктәрәм өзөлөп һағынырлык эсенгәнмен. Руһи донъям кендеге ошонда инде хәзер.

Тәуаф, сәби кылганда тормош юлымды нисә тапкыр энә күзәүенән үткәрзәм, бығаса ризаһылығың булһа, артабан ризалығыңдан калдырма, Раббым, тип теләнем.

Мәрүә калкыулығына килеп баһсас, икенсе тапкыр үмрә хажы үтәгәндә булған хәл иһемә төштө. Бер-ике урап сығыуға азан ишетелде, намазлығымды түшәп, ғибәзәт кыла башланым. Шул сак аяғы сей кутыр бер ир уға баһты ла үтте. Күңелгә көзөк булды был. И Раббым, әгәр насар сир булһа, коткара күр, тип намазлығымды сумкама ныклап тығып куйзым. Сәби тамам булғас, аяк кейемемдә алайым тиһәм — юк намазлығым. Кайза, нисек төшөп калған, һизмәнем дә. Алайзарым да күрмәгән. Һөйөнә-һөйөнә яңһын һатып алдым.

Ана, беззең менән коштар за тәуаф кыла — баш особоззан урап осоп йөрөйзәр. Мәсеттең икенсе һәм өсөнсө каттарының Кәғбәтуллаға караған яғында маһсус тректар эшләнгән. Инвалид арбаларында ултырығусыларзы яқындары шуның буйлап йөрөтә, күмәк кеше араһында йөрөргә көсө етмәгәндәр зә уның менән файзалана. Үтер ара ғына озоноракка сыға, әлбиттә, әммә хәүефһез. Сафа-Мәрүә араһында ла бар шундай бүлемдәр. Ғәриптәр өсөн мәсет ихатаһында намаз укыр урындар за билдәләнгән.

Был юлы без Хәрәм мәсеттән хажы-хажиләр булып сыктык. Аллаһы тәғәлә ғәмәлебеҙзе кабул итһен, ризалығында тоһтон инде.

Алып кайтырға ун литрлык һауыт менән зәмзәм алам. Уны өс сакырым самаһы тау үренә күтәрәп мендерергә кәрәк әле. Аяғым-билем ауыртһа ла, изге сығанақтың тере һыуын яқындарыма, дуһтарыма, мохтаж булғандарға нисек тәмләтмәйһең?! Акһай-тукһай кайтып барам, туктап хәл йыям. Ярты юлда әзмәүерзәй бер ир туктатып һыу һораны. Асыуым килә язып куйзы, әммә тыйылдым, койоп бирзәм — кем белә, бәлки, Алланың һынауылыр.

Кунакханала әйберзәребеҙзе барлап, Мәзинәгә китергә йыйыңғанда киһтерелгән икмәктәрәмдә тоһошлайы менән калдырзым — ике буханканың сиреге лә бөтмәгәйне. Киһеттәрзә ризык тулып ята, һактары ла беззекенән әллә ни айырылмай. Һөт-катык, һуттар арзанырак та кеүек. Йомортка ғына ”тешле” — өс бөртөгөнә 80 һум самаһы һорап торалар ине. Алма менән банан — 32-40 һум самаһы. Хөрмә кыйбат — уртаһының килоһы 80 самаһы, ”пәйғәмбәр хөрмәһе” тигәне 600 һумға ла етә. Ғәрәптәр әсетеп бешерелгән икмәк ашамай, ул мосафирзәр өсөн генә ситтән киһтерелә, күрәһең. Һәр хәлдә, телемләп киһелгән буханкалар (беззә лә бар ундайзәр) 10 реал, йәғни 80 һум самаһы тора. Урындағы халықтың икмәге йока ғына әрмән ләүәшен хәтерләтә, сөсө камырзан майһыз ғына бешерелгән көлсә, кыскаһы. Элекке йылдарза һаһда булған кешеләр шуға ла соһарый алырға көңәш иткәндәр әле.

Бөгөн Мәзинәгә юл тоһасакбыз. Пәйғәмбәребеҙ мәсетен зыярат кылыу һаж сауабын икеләтә арттыра, тип инана мосолмандар.

...Автобуһска ултырырзан алда яңһын урамға күз ташлап, күңелдән генә Мәккә менән хушлаһам. Дөрөһөрәге, каланы күрелмәне лә тиер-

лек, сөнки вакытыбызды күберәк Хәрәм мәсеттә үткәрергә тырыштык, такырайтканым бары ошо урам, юл ыңгай кала торган кибеттәр булды. Уның карауы, бөтә донъя, бөтә кешелек менән бергәлек, туғанлык тойгоһо, кәлбем-күңелемә нур тултырып, сафланыу, иман ныгытыу хисе кисереп хушлашам. Без артык бай булмаган бистәлә, фәкир генә "төнгөстә" йөшәгәс тә, бөтөн Мәккә тап шундайзыр, тип уйламайым. Иң мөһиме, бында күңел, иман байлыгы хөкөм һөрә. Әйткәндәй, иркә генә үсеп, иркә генә йөшәлмәгәс, ауырлыктарзы ла фажиғә төслә кабул итмәнек, кайтып баш-күз алыу менән һәммә азаптар онотолдо. Донъяға сабый бүләк итеү ғазаптарын бәпесен кулга алыу менән үк оноткан эсә шикелле.

Һағынырмын һине, Мәккә, хаж юлдары! Намазлығым төшөп калғас, апайзарым тағы килеремде юрағайны. Амин, шулай булһын.

### Мәзинә-Мөнәүәрә

"Пустыня" — һүз тамырына карағанда бушлык, кола ялан-сүллек итеп күзалланған мөхит вак таузар тәзмәһе булып сығыуын әйткәйнем инде. Мәзинә юлы һәйбәтерәк тәһсир калдырзы — пальмалы, зәйтүнле ағаслыктар, һыуы кибеһ бөткән йылға йырзалары осраштыра. Таштарзы онтап тигезләнгән үзәндәр ландшафтты үзгәртеү буйынса эштәр башкарылғанын күрһәтә. Илдең нефть магнаттары, моғайын, тәбиғәт шарттарының аяуһызлыгы менән артык килешеп бармайзыр.

Мәзинә-Мөнәүәрә, "нурлы Мәзинә" — шулай тип атайзар Исламды күтәрәп алған, тупрағы пәйғәмбәрәбеззең ғәзиз кәүзәһен үз косағына кабул иткән мәртәбәлә был каланы. Үз Ватанында пәйғәмбәр булмай, тигән әйтеһ тап Рәсүлуллабыз һакындалыр. Күһме ғазаптар кисереп, яфа сипеп, үз калаһында йәбер-золот күтәргән Аллаһ илсәһә Мәзинәлә аңлау-яклау таба, аркадаштарың арттыра, ғәрәптәрзе милләт, көслә дәүләт итеп туплай. Ул ғына ла түгел, төрлө милләттәргә, илдәргә, китғаларға, быуаттарға таралыр дин, егерме беренсе быуатка аяк баһыусылар донъяның иң бөйөк кешәһә тип атарлык руһи-әхлаки тәғлимәт калдыра.

...Каланың нурын үзе күренерзән күпкә алда тоя башланым. Әйттерһен, алда яқтылык сағылған тоннель эсенән китеп барабыз.

Мәзинәгә һис ятһыныу тоймай аяк баһтым. Арыу ғына кунакханаға урынлаштырзылар. Пәйғәмбәрәбеззең мөбәрәк тауышы яңғыраған, әле уның изге кәберен кәзерле комарткыһы итеп аймаған Нәбиулла мәсәте лә ике азымда ғына, әһмә хатта шул арауыкка ыксым ғына икенсәһен ултыртып куйғандар. Рәсүлуллабызға һаслашып, уның вәғәздәрәһә йөрөмәһендәр өсөн доһшандары якында ғына ғибәзәтханалар төзөгәндәрәһәһен укығаным бар ине. Хәзер һәр кайһыһында халык тулы, һәр кайһыһында пәйғәмбәрәбез руһына доға кылына — хатта яуыз ниәт тә Хак тәғәләбәз көзрәте менән изгелеккә әүерелгән.

Бында Мәккәләге кеүек ғәрип теләнселәр күрәнмәй, кайһы бер мәзнәб вәкилдәре шулай ук Нәбиулла мәсәтен зыярат кылыуы мотлак һанамай. Кара тәнле халыктарзың азыраҡ булыуы күзгә ташланды. Саузағәрзәр араһында ла улар күп түгел. Ә хәнифи сөнни башкорт, татар өсөн был ғәмәл һаждың айырылғыһыз өлөшө, һиммәте.

Нәбиулла мәсәтендә катындар һәм ирзәр айырым ғибәзәт үтәй. Күрше апайзарым тәү килгәндәрәһәһә пәйғәмбәрәбез кәберен зыярат кылыу,

уның янында намаз укыу бәхетенә ирешкәндәр, сөнки ул юлы Рәсәйзе-келәрзе король үзе кабул иткән. Был юлы ул якка беззе үткәрмәнеләр. Мәсеттең һокланғыс "Йәннәт баксаһы" тигән өлөшөндә, кәбер янын-дагы майзанда укынык намаззы. Бында тик иртәнсәк, сабах намазы-нан һуң эзгә генә индерәләр.

Арабызза Мөхәммәт пәйгәмбәребез хәзистәренәң илаһи көсә тура-һында хәзерге фәнни асыштарға таянып китап язған ханым бар ине. Якташым. Йөзөнән, күзәнән якты нур бөркөлөп тора.

— Башкаларға әйтәм, әллә ни уйларзар, һезгә һөйләйем әле, — тине ул бер көн, "Йәннәт баксаһы"нда озрашқас. — Мин пәйгәмбәре-безтең һынын күрзем. Башы күккә тейеп тора, ак салмалы, каштары куйы, кап-кара, йөзө матур. Уға бағышланған намазымды тамамлагас, ә хәзер атайыма укыйым, тип уйлауым булды, йылмайып баш какты.

Кешеләргә һөйләргә шикләнеүендә хаклык бар. Бындай хәлдәрзе мистикаға, хатта "бер төрлөлөк"кә һанаусандар бит. Ә тормош алды-бызға бер-бер артлы йомактар бақтырып кына тора. Тик без уларға игтибар бирмәйбез, йә күрәләтә баш тартабыз — "ыскынған" тип әйтәү-зәренән куркабыз. Динлекте назанлык менән бер тактаға куйыу за дауам итә.

Республикабыздың бер районында үзен Алматыла тыуған бөтөнләй икенсе кыз тип ышандырырға тырышқан Венера исемле сабийзы ата-әсәһе психиатрзарға йөрөтөп, күпме күз йөшен түгә. Аптырағандан Алматы гәзитенә ошо хакта язып ебәргәндән һуң уйғыр театрынан артист гәиләһе килеп төшә. Бала тегеләрзе ата-әсәһе тип таный, хатта фотола "үзен" күрһәтә. Ул һөйләгәндәр һүзмә-һүз тиерлек 14 йөшөндә үлеп қалған Венера (Бәйрәмә) исемле уйғыр кызының биографияһына тап килә. Быны фән нисек аңлатыр? Башка һыйырлык та хәл түгел һымак — әммә был вақиғаны "Йәшлек" гәзите фотолар менән басып сығарзы, телевидениеға ла төшөрөлгән! Ә шундай башка озракта кемделер, бәлки, психбольницаға ла тығып куйғандарзыр.

Индуизмдан айырмалы, динебеззә йән күсеп йөрөүе инкар ителә. Гилемле дин әһелдәре иһә әлеге хәлдә миңә ошоләй аңлатты:

— Был хәл һәр кешенәң язмышы ысынлап та язылып барғанын иҗбатлай. Аллаһы тәғәлә динһеззәргә тап ошоно белдерер өсөн мөгжизә ебәрә — "язма"ны башка берәүзең аңына һала, йәғни "кассетник"ка икенсе "кассета" индерелә. Әйткәндәй, башқортта "алмашыныу" тигән төшөнсә бар бит ул. Тимәк, "язма" алмашына?

Хәләл ефетемдең бер туған апаһы Әстерхан қалаһында йәшәй. Динле мөхиттә үскәнлек эһез юғаламы ни — олоғайған көнөндә булһа ла, мәзрәсәгә йөрөп, изге Көрһәнде укырға өйрәнгән.

Бер көн шулай мәзрәсә ихатаһы алдында таныш булмаған мәрийә туктата. Бәлки, һүз ялғау өсөн генәлер, ислам дине менән кызыкһыныуын әйтә, унан инде көтөлмәгән хәбәр һала:

— Ә бит һинәң боронғо бер олатайың Әстерхан эргәһендәге зыра-ратта ерләнгән.

Сәлиха апай ышанмай:

— Юк, мин был қалала йәшәгән беренсе быуын, Әстерханда һис кемебез булмаған, — тип яуаплай.

— Яңылышаһың, һин бында озраклы түгел. Қанбабаңдың кәберен ап-асык күрәм, алып барып күрһәтә лә алам. Гөмүмән, бөгөнгәнән

1600 йылға тиклем нәселенде күзаллайым, артабан — караңғылык, — ти зә, билдәһез катын адресын биреп хушлаша.

Апай күрәзәләргә, ырым-хөрәфәткә ышана торған кеше түгел. Теге ханымды эзләп тә маташмай. Тик тыуған якка кайткас, иҫенә төшөрөп, иң оло ағаһына һөйләй.

— Кемебез булһын инде ул зыяратта, — тип тамамлай апай һүзен. Тик ағаһының яуабы уны таң калдыра:

— Нишләп булмаһын?! Борон бер олатайыбыз хажға киткән еренән Әстерхан янында вафат булып калған.

Заманаһы шундай ине бит — ауылдан һөрөлөү хәүефе булғанлык-тан, партия эшендә мәшғүл бәғзе бер туғандарына һүз теймәһен өсөн дә иң ышаныслыларға телдән-телгә тапшырыла килгән был хәбәр мөгжизәле юл менән бөтәбезгә мәғлүм ителде. Ағайзың, бәлки, иҫенә лә төшмәгән булып ине.

Донъяла йәшерен калыр һис нәмә булмаҫ, тизәр.

...Нәбиулла мәсетенә Көръян бүләк итеү йолаһы бар икән. Каршылағы дини китаптар, аудио-видеокассеталар һатылған кибеттан Көръян Кәрим алдым, ниәтемде белгәс, һатыусыһы тәүге биткә махсус мөһөр һуғып бирзе. Мәсеттә полицейский катын уны рәхмәт әйтеп кабул итте лә, төрлө зурлыктағы баҫмалар тигезләп, тыңкыслап тултырылған махсус этажеркаға һалды. Бындай кәштәләр Хәрәм мәсеттә лә бар ине. Теләүселәр әленән-әле шунан изге китапты алып, сүрәләргә сәғәттәр буйы укып ултыра. Ғәрәп хәрәфтәрен танымауыма шул сактағы үкенәүем! Әлдә хәзәр кириллица менән сығарыла сүрә-аяттар. Туған телемдең өн байлығына һөйөнөп, ғорурланып та алдым, бары ”айн” ғына юк, ул катылык билдәһе менән ”Ғ” араһындағы өн рәүешләрәк. Укымышы булған инәй-бабайзаныбыз уны ”Ғ” тип әйтеп күнеккән дә инде. Шуға ла беззә ауыз тултырып Ғәзиз, Ғабдраһман, Ғәли тип әйтелә, языла. Ә Кавказ, Урта Азия тарафтарында был исемдәр Әзиз, Абдраһман, Али булып яңғырай. Хажда ғына башкорт хәрәфтәре менән сығарылған Көръянебеззәң ни тиклем зур киммәт, зур хезмәт икәнән, уның ысын баһаһын аңланым мин. Төрлө заманда урыҫсаға тәржемә ителгән нөсхәләр, пәйғәмбәрәбеззәң тормош юлы һаҡындағы китаптар, хәзистәр, аңлатмалар менән сағыштыра-сағыштыра укый торғас, ниһайәт, бөйөк был мираҫ аңлайышлығы әүерелде. Һис шикһез илаһизан был китап, әзәми заттан түгел. Әйткәндәй, башка илдәрзәң хажизары ла үз алфавитында сыккан китаптар тотоп, укынып йөрөнө.

Көръян Кәримдең илаһи көсөн үз язмышында һынаған бер танышым да бар минең. Күп йылдар беләм, якындан аралашабыз, етмәһә, һуңғы йылдарза бер бинала эшләйбез. Бер көндө кабинетыма болокһоп килеп инде. Бойок кына итеп:

— Хастаханаға ятам, — тине.

— Ни булды?

— Йәшәрменме, калырмынмы — бына шундай ауырыу миндә. Онкологияға һалалар. Радиацияға.

Күңелемде хафа ялмап алды. Ай-һай, был дәрәжәгә еткән сирзе еңеп буламы икән?! Үзенә һиззәрмәһәм дә, уның менән бәхилләшкәндәй ултырып калдым. Шөкөр, терелеп эшенә кайтты, хәзәр инде тиҫтә йыллап була был хәлгә.

— Беләһеңме, Гүзәл, көн дә һөйләмләп кенә "аятел-көрси" ятлап яттым нурландырыу бүлмәһендә, — тип һөйләһе ул азақ.

Йәнә "Көрси"... Ул изге Көръяһебеҙҙең "Бәкәрә" сүрәһенә инде-релгән һәм иҫ киткес кеүәткә эйә икәнлегә мәғлүм ителә. Әгәр кем-дер хәжәт өсөн өйөнән сығып, ихластан "аятел-көрси" укыһа, Аллаһы тәғәләһең рөхсәте менән уның һорағаны хасил булып, иншә Аллаһ, тиелә Көръяһе тәфсирҙәрәндә. "Хөсәйени" тәфсирәндә Хәзрәти Ғәли разыяллаһу ғәнһүзән риүәйәт килтерелә: "аятел-көрси" — илле һүз. Һәр һүзәндә илле бәрәкәт бар. Һәр өйҙә "аятел-көрси" укыһа, дей-еүзәр һәм бәрәйзәр ул өй әһеленә зарар ирештерә алмаһтар һәм һәр кем һәр фарыз намазһан һуң "аятел-көрси" укыһа, Аллаһы тәғәлә уға шөкөр итеүсә күңелдә насип итер.

Аяттың көзрәтен үзә һыһағандан һуң танышыһ намазға баһты, дин-дә төптән өйрәнә башһаны. Тәндә генә түгел, йәндә дауаларға, тазар-тырға кәрәк, тип өйрәтә ул үзә кеүек сиргә тарыусыһларҙы.

...Аҙан ишетеләү менән намазға йүгерәбәз, шулай за килеп етеүе-бәзгә урындар аз кала. Һақтағы пәрәнжәлә кызһар рәттәрҙә йыһһлап, еп һуҙһандай тигезләп, һажияһларҙы урынлаһтырыр ййын таба. Күлдәктәрә кара тукыһанан ток һымак итеп тегеләп, башын-кәүзәһен каһһлап торһа ла, матурлығыһарын күрһәтә белеүзәрәнә һокһандым — хәрәкәттәрә иҫ киткес һығыһлмалы, һәфис, кәүзәләрә төз.

Колоннаһарҙың иҫәбе-һисабы юк, улар аяттар ырыулы алтын һлас-тинаһлар менән бизәлгән. Каһыл түшәмдәң асык булығыһа инғтибар иттем, бая ғыһа көмбәзҙең семәрлә бизәктәрән үз күзһәрәм менән күргәйһнем дәһә. Мөсәлиә аһай көлөп ебәрҙә:

— Тәүге килгәндә арып, изәнгә ятып торғайһным, бер саһ түшәм күзғалып, күк йөзә асыла башһаны. Әллә үзәмдәң "кыйык" шыуа башһаны индә, тип торам. Бында көмбәзҙәр асылмалы итеп эһһләнгән.

Быһ мәсеттә лә зәмзәм һыуы бирелә. Мәккәлә алып кайтырға тип егерме литр алғайһным индә, әз булып кеүек тойолдо — туғандар, таныһтар күп бит. Рәхмәт төшкөрө, Нура аһай йәнә бер аһыл өйрәттә: ике катһлап һалынған ҫеллофан каһсыктарһан һыу түгелмәй икән, та-шырға ла уһайлы. Шуһ рәүешлә йәнә бер кәһһһстр туһтырҙым.

Мәзһнәлә тарихи ғибәзәтханаларҙы, Уһуд тауын зыһрат кылдык. Тәүләп киһла үзгәртеләп намаз укыһған мәсеттә лә күрһәттәләр. Мосолһандар әүәлә боронго ата-баһалары йолаһы буйынса Иеруһа-лимдағы Әл-Акса мәсәте тарағыһа карап ғибәзәт кыла торған буһған, әммә хәзрәти Мөхәммәт ғәләйһиссәләм Аллаһы тәғәләһән Кәғбәтуһ-ланы киһла итеүзә һораған. Һәм берзән-бер көнә ошоға рөхсәт биреү-сә аят килгән. Бәзгә күрһәтелгән әлегә мәсеттә намазһы Әл-Аксаға карап укый башһағандар за, пәйғәмбәрәбәзгә ингән аят тураһында ишеткәс, һикһез-бәхәсһез Кәғбәтуһлаға төбәләп таһамһлап куйғандар.

Кала ситәндәге Уһуд тауыһа артылығыһыҙ күңелдә яһты ла, әрнеүлә лә кисерештәр тыуыҙрыҙы. Уһ өс быуат әлеккә тарихты һөйлөгән һәр ташыһа сәхәбәләр каны һеңеп калған бит уның — ошо зур буһмаған тауза Пәйғәмбәрәбәзҙең етмеш аркадашы һәләк буһған. Уһ заманда, китаһтарҙа языһғанса, бәлки, бейегерәк тә буһғандыр Уһуд — меңәр йыһлар дауаһындағы һауа торошо, һажға килгән мосаһфирҙар табаны таштарыһ онтай, иҫтәлеккә киҫәктәрә алып кайтыла торғас, "сүккәндәр" быһ түбә лә Саһа менән Мәрүә кеүек.

Калкыуга басып, Исламдың тарихында иң фажиғәле көндө күз алдына бақтырырға тырышам. Артта — аз-маз күләүектәр ялтыраған киң генә йырзалы йылға. Шунан һыу алып эстеләрме икән яугирзәр? Ярзарында пальма һәм зәйтүн үсә. Ул сакта ла ағастар булғанмы икән? Колағыма сәхәбәләрзең тәкбир әйткәнә сағылып калғандай тойола.

Әнерзә генә кунакханабызға кайтып еттек. Автобустан төшөүебезгә юл ашаһында арма-орма короп куйылған коймалар артынан таныш катырға кумталар тоткан хажизар килеп сықты. Бында көнөнә ике-өс тапкыр тамак ялғар мөлдә күстәнәстәр таратылды. Ирзәр һәм катындар сираты айырым. Тәүзә, кешегә әйәрәп, мин дә баҫкылағайным да, азак шик тыузы — ни тиһәң дә, етеш йәшәйем, бәлки, сазака алыу ярамайзыр?! Апайзарым, мөсафирзәрға был хәләл, сөнки аш яраштырыр мөмкинлегебез аз, тип өгөтләп караһа ла, бүтәнсә бушлай килгән ризыкка һонолманым.

### Йәнә ике сик аша

Һуңғы көндәрзә өйгә алып кайтыр бүләктәр эзләүгә күберәк игтибар иттек. Ә һатыусылар индәрәбезгә һалған мамык шәлдәргә кызығып, акса тәкдим итеп бер булды. Тотоп карайзәр за тел шартлаталар. Их, үзебеззең шәлдәр! Ә ниһә, хаж осоронда сауза итеү тыйылмаған дабаһа, бәлки, киләсәктә кемдер шундай кәсепкә лә тотонор?!

Нурлы Мәзинә менән хушлашыр мөл дә килеп етте. Кайтыр алдынан Нәбиулла мәсетендә ике рәкәғәтлә хушлашыу намазын укып, йәнә изге сәфәр насип булыуын теләнек, ихатаның ак мәрмәре буйлап һуңғы тапкыр семәрлә капканан сығып киттек.

Был юлы Өфө төркөмә менән автобуска бергә ултырзым. Автобустар әйтелгәндән күпкә һуңлауына күнегеп тә кителде, башкалар за үззәрән килгәндәгенән тынысырак тотоуына игтибар иттем. Бар борсолғаным — һауыттарындағы зәмзәм түгелмәһен генә инде. Шулай булғылай, тизәр. Берәһәнән-берәһә күңелһезәрәк: ”Ә тегә юлы...” — тигән хәтирәләргә қолак карп итеп қала — быйыл ундай хәлгә қалмаҫ өсөн берәм-һәрәм йүгереп барып, ойштороусыларыбыззың қолак итен сәйнәйбәз. Узған йыл Өфө хажизарының бағажын Қазанға алып китеп, ике азнанан ғына кире ебәргәндәр, ти. Быйыл айырым урынлаштырыузы талап иттек. Һыузы ла үзебез менән алып, кул бағажы менән бергә урынлаштырзык. Хәрәкәттә — бәрәкәт, ишетелгәнгә окшаш күңелһезлектәрзән котолдок.

Автобуста үзебеззекеләр менән Йорданияға тиклем барған юл һизелмәй зә қалды. Мөхәммәт хәзрәт вақытыбыззы күңеллә һәм фәһемлә итеп ойшторорға бар тырышлығын һалды. Фәрәп сүллегә буйлап узғанда мөнәжәттәр, боронғо халык көйзәрә лә яңғыраны, қысқа ғына вәғәз тотоу оҫталығында ла көс һынаштык. Мин дә динебеззә катын-кыззың тотқан урыны һақында һөйләп, милләт әсәләр қосағында тәрбиәләнә, тип һүземде тамамланым да ”Башқорт иле” тигән шиғырымды укыным.

Кайза — азан, һыуза — һазан,  
Усақтарза кайнай қазан —  
Шунда — башқорт.  
Йөзә — нурлы, иле — муллы,  
Табынында бисмиллалы  
Һыйлы аш-қот.

Иманым тип, ил-ғәмем тип  
 Канын койған, йәнен кыйған —  
 Азаны шул,  
 Йәйрәп ятқан тау-далаһын  
 Инләп аккан йылғаларзың  
 Һазаны мул.  
 Ни мосафир изге уйзан  
 Тупһабыззан аша уҙһа —  
 Казан әзер,  
 Бабаларзан шул рәүештә  
 Йәшәргә тип, эшләргә тип  
 Калған нәзер.  
 Донъяларза без юғалған  
 Кәүем түгел, әүен түгел —  
 Кәмһенмәйбез,  
 Сит малына, байлығына,  
 Әллә кемдең ер-һыуына  
 Ымһынмайбыз.  
 Шөкөр, тибез: тулы — казан,  
 Һыуза — һазан, моңло — азан,  
 Ныклы биле;  
 Иман сәһен, дуҫ күбәйтһен,  
 Торған ерен ожмах итһен  
 Башкорт иле!

Был юлы сиктәрзе мәшәкәтһез генә үттек, юлыбыз ”кысқарзы”.  
 Әммә Акаба аэропорты бик ”косак йәйеп” каршыламаны, хатта кап-  
 каһынан индереп тә торманы, сөнки самолетыбыз килеп етмәгән. Ав-  
 тобустарыбыз йырзаһы тупһа-тупһа итеп бетонланған һыуһыз йылға  
 ярында туктаны. Ни тәһәрәтхана, ни ышык, ни капкылап алыр урын  
 юк. Мөшкөллөктәрзе еңеү юлында рәсәйзәрзең баш йомро бит инде,  
 бында ла сараһын таптык — һай ғына булһа ла, әлеге йырза кот-  
 карзы. Хажиләр бер-береһен коймалай-коймалай намазға әзерләнде.

Әле лә қола яландә ғибәзәт кылыу күренеше, аяз күк, алышта күренгән  
 яланғас таузар күз алдында. Шул бушлыкта ла кемдер сәнскеле үсем-  
 лек тапқан, һабағын кулдан-кулға йөрөтөп кызыкһынып каранык. Алоэны  
 хәтерләткән, әммә нәзек озон, акһыл сәнскәк. Моғайын, үзе төшөп  
 ятқан булғандыр, сөнки хаж юлында хатта япрак өзәргә лә, себендәр-  
 зе үлтерәргә лә ярамай.

Ниһайәт, бер нисә сәғәттән беззе бина эсенә үткәрзеләр. Әйберзәр-  
 зе тикшертеп бөттөк, буфеттарға байтак килем яһанык, һауа карабы-  
 на ултырыр сәғәт тә узып китте — һис бер иглан ишетелмәй. Аңла-  
 шылыуынса, тағы ”Изел” ғәйсебе менән шулай озақ ултырабыз икән.  
 Хажизар бер аз шаулашып та алды.

Шөкөр, имен-аман кайтып еттек. Артык озақка һузмай ғына тур-  
 фирма вәкилдәре хажизар менән осрашыу үткәрәп, тукланыу һакын  
 кайтарзылар, үззәрен ақлар дәлилдәр килтерзеләр, сабырлык менән  
 дәғүәләрге тыңланылар. Һығымта яһарзар, хаталарын кабатламаһқа  
 тырышырзар, тип өмөтләнергә қала. Иншалла, шулай булһын, юкһа,  
 кеше рәһйеше хәйерле тамамланмаһ.



\*\*\*

”Хаж окшанымы?” — шундай хорау бирэләр таныштарым йыш кына. Хаж — үзенә башка, ифрат ауыр һәм яуаплы ғибәзәт ул, ә ғибәзәткә мөнәсәбәтле шундай хорау биреп булмайзыр. Мәгәр һис тә ғәйепләмәйем — улар бары тик динде белмәй, хаж ғәмәле экскурсия, сит илдә йөрөп кайтыу кеүегерәк күзаллана.

Хаждан башка һәммә ғибәзәтте мосолман, бәзрәф менән мунсанан ғәйре, үзе теләгән ерзә һәм вақытта башкара ала. Оло хаж иһә мотлак Зөлхизә айында һәм мотлак билдәләнгән урында — Кәғбәтулла, Хәрәм мәсете, Ғәрәфәт, Мөздәлифә, Мина тарафтарында башкарыла.

Гонаһтарзан тазарыныу, Исламды нығытыу ғәмәле ул — хаж. Юккамы ни уны йыһат (джихад) — изге һуғыш менән тиндәйзәр; үзәңдәге етешһезлектәргә, бәндәүи кәмселектәргә каршы һуғыш ул. Ә һуғышта йә еңәһең, йә еңеләһең.

Минәң өсөн йыһат дауам итә. Акылымда-зиһенемдә сағымда ошо юлдан тайпылмаһса бар көсөмдә һалырмын, тим Алла бирһә. Ә күз алдымда һәр сак ер кендеге, иман кендеге — Кәғбәтулла булыр. Амин!

### *Катын-кызға хажда кәрәкле булырзай әйберзәр:*

Астына целлофан яры тегелгән еңел намазлыҡ (кайза һалып уқыһан да еңел тазартыу өсөн);

дермантин табанса һалынған йөн ойокбаштар — тәуаф һәм сәьи үткәндә ифрат уңайлы;

тышы һыуланмаһтай йоко һырмаһы;

тәһәрәт алғанда еңен һәм балағын төрөп булырлыҡ йылы эске кейем; зәмзәм һыуы ташыр өсөн еңел, бәләкәй рюкзак;

тәуаф, сәьи кылғанда аяк кейеме, китаптар, доғалар, намазлыҡ һалып йөрөрлөк асмалы сумка йәки киндер токсай;

табаны йомшак, түбән үксәле аяк кейеме, ”сәпелдәк”;

мамык шәл (мин икене алғайным: беренен намазлыҡ астына һалырға, йоклағанда аякка урарға, икенсенен — ингә, башка ябынырға);

дөйөм кулланғанынан башка тәһәрәт таһтамалдары. Мин бик уңайлы ураулы флизилин таһтамалдар тотондом — һәйбәт йыуыла, тиз кибә, кәрәккән һайын яңыһын өзөп кенә алаһын;

тән йыуғысы, нык һәм озақ аңқымаһ күз һабыны (катын-кыз хажда хуш еһле парфюмерия һәм һабындар кулланмаһса тейеш), бер кулланыр шампундәр;

аптечка: унда мамык, бинт, марганцовка, йод, аспирин, антибиотиктар, активланған күмер, лейкопластырь, БФ-6 елеме, ак шыршы майы (пихтовое масло), водород перекисы һалып алғайным. Гигиена әйберзәрен әйтмәһәм дә, онотмаһтар. Озайлы ауырыулы кешеләр даими кулланыр дарыузарын ала;

ныклы бау (кер элер, сумкаларзы бәйләр һәм башкалар өсөн);

әнә, еп, бәләкәй кайсы, булавкалар;

киптерелгән икмәк, бал, тоз, шәкәр комо, тиз бешер тукмаһтар, аһтар, һарымһак. Берәү хатта бәрәңге алып килгәйне;

кәмендә 1 литрлыҡ кружка, һыу кайнаткыс, калак, бәке, сәнске.

Исемлекте кыш көнә хажға барырға йыйыныусыларзы күз алдында тотоп төзөнөм. Эһе вақытта мотлак кул сатыры (зонт) кәрәк була, тизәр.

## Икенсе бүлек

### ХАЖФА ЮЛЫМ

#### Канундар

Җәрәбстан кибеттәрәндә иҗерткес эсемлектәрзең эзе лә юк — бында пәйғәмбәрәбез заманынан ук айыклык хөкөм һәрә. Быға нисек өлгәшә алғандар һуң?

Республика парламентында хәзер инде дүртенсе сакырылыш депутатмын. Дини һәм донъяуи канундар айырмаһын һәр күзәнәгә менән аңлар өсөн етерлек ғүмер...

Һайлаусылар менән орашканда йыш кына, эскелеккә каршы ниңә закон кабул итмәйһегез, тизәр. Закон менән кешенәң ауызын тегеп куяһыңмы ни, күңелендә булмағас. Америка, ана, егерменсе йылдарза 13 йылға якын ”коро закон” тотоп, сигенергә мәжбүр булған. Казнан хәзерге акса менән миллиондарса доллар түгеүзәре лә бушка китә, мендәрсә кешеләрзе төрмәгә бикләү, электр ултырғысына ултыртыу за ярзам итмәй. Бәндәнән килгән законға бәндәнәң бик иҗе китеп бармай шул.

Беззе нимә тип өйрәтәләр һуң? ”Законды бозорға ярамай, әммә уны урап үтергә мөмкин!” Аллаһы тәғәлә канундарын урап үтеп булмай, бозорға ғына мөмкин. Ә боззоңмо, язалаусыһын да урап үтеп булмай...

Мосолман илдәрәндә ун өс быуат эсмәйзәр. Сөнки хәмер эсеүзе тыйыу Алланан тип беләләр, шул инаныс кешене тыйылырға мәжбүр итә. Ә бит заманында ғәрәптәр зә фәхешлеккә, эскелеккә батқан, таркау бер халык булған, катындары йыш кына балаһының кемдән икәнән дә белмәгән. Хәмер-шарап исеме генә лә ике йөззән ашыу булған, хатта балалары шарап эсеп үскән. Кыска ғына вакыт эсендә эскелектән тулыһынса арыныузары мөгжизә түгелме ни — Мөхәммәт пәйғәмбәрзең өс аятты мәғлүм итеүе еткән?!

Тыйыусы аят қапыл ғына инмәй. Башта, хәмер эсеүзең файзаһы ла, зыяны ла бар, әммә зыяны күберәк, тигән аңлатма килә. Был һүззәрзән һуң бик тәкүә кешеләр эсеүзән туктай. Икенсе аят — иҗерек килеш намазға басмаҗка! Бер аз вакыттан һуң ғына Мөхәммәт пәйғәмбәр хәмерзе бөгәһе өсөн дә һәм һәр вакытта ла хәрәм, тип белдергән. Шул аят төшөү менән Мәккә өстөндә бик озақ көндәр хәмер-шарап еҗе аңкып торған тизәр, сөнки һәммә кеше булған эсемлеген сығарып түккән. Пәйғәмбәрзең якындарынан кемдер был сүрә иглан ителгән вакытта шарап эсеп ултырған, шул секундта ук ауызына якын килтергән һауытын атып бәргән, тип теркәп калдырған Ислам тарихсылары.

Үзән мосолман тип һанаусылар тулыһынса хәмер коллоғонан азат, тип әйтеп булмай, мөгәр ошондай ғәмәл кылғанда уларзың һәр бегеһе гонаһ кылғанын аңлай.

Дөрөҗ аңлайыммы-юкмылыр, минеңсә, әйтелгән өс сүрә менән пәйғәмбәрәбез эскелеккә каршы көрәште өс этапка бүлгән: 1) алко-голдең зыянын аңлатыу; 2) эш урынында, йәмөгәт урындарында тулыһынса хәмерзән тыйылыу; 3) ошо этаптарзы үткәс кенә һәммә халыкты һәр урында эскелектән тыйыу.

Бәндәүи һәм илаһи канундар тураһында уйланыузарым ”Канундар” тигән шиғырымда сағылыш тапты.

Ни көзрәттән ерзә йәшәй кеше,  
Ни көзрәттән донъя баш ала,  
Ни көзрәттән бәндә — бәндәгә кол,  
Ни көзрәттән бәндә — батша ла?!  
Ни канунға буйһоноптар икән  
Арма-торма юлдан узабыз,  
Бәндә канундарын бозмаҫ өсөн  
Алла канундарын бозабыз.  
Имеш, бәндә көслө, баш бирмәһән,  
Тәждирендә уның — баш киҫеү,  
Ғәйрәтлегә акыл кәрәк түгел —  
Упкында ла, имеш, бар киҫеү.  
Киҫеү барзыр, әммә ғәйрәт кенә  
Йөрөтәмә әзәм балаһын,  
Һап-һай ерзә киҫеү тапмағанда  
Ниндәй көзрәт аңды ала һуң?  
Мәңгелекте тезгә бөгөр төслө  
Канун уйлап бәндә үртәлә,  
Ә кануны бөгөн таман булһа,  
Өр-яңыһы кәрәк иртәгә.  
Бөгөнгөгә ярар канун менән  
Илгә бәндә итә идара,  
Ерзә Алла тойған бөйөк хахим  
Күк әмере килһә — бисара.  
Пәйғәмбәрзәр түгел, фанилыкта  
Ябай бәндә яза канундар.  
...Үзе яза, үзе боза тора —  
Ни үкенес, шундай канун бар.

### Яза — ул иҫкәртеү

Илебеззә үлем язаһы тыйылғас, быға нисек карауымды һораны бер осрашыуза һайлаусыларым. Каршымын, тинем. Законда үлем язаһы булырға тейеш. Ә бына кулланыуза һаклык — быныһы мотлак шарт.

Үлем язаһын тыйыузары булды, төрмәләр енәйәтселәрзе һыйзыра алмай, амнистия — ярлыкау иғлан ителде. Мендәрсә енәйәтсе иреккә сығарылды. Улар фәрештәгә әүерелеп сыжтымы ни зиндандан?

Әлбиттә, хатаһын аңлағандар, яңылыш эләккәндәр зә бар арала-рында. Әммә бөгөнгө шарттарза байтағы яңынан енәйәт кылып, кире төрмәгә эләгәсәк. Сөнки ул башкаса йәшәй белмәй, мөмкинлеге лә сикле. Халыкка еңеллек киләме был юл менән? Юк, корбандар ғына арта.

Икенсенән, төрмәгә ултырғандар нимәгәлер йән асрарға тейеш тә баһа. Улар етештергән продукция, эшләгән эш үззәренәң тәминәтенә, төрмә хезмәткәрзәрен тотуға, бина эксплуатациялауға киткән сығымдарзы каплай алмай. Тимәк, ғәйебе еңелме-ауырмы, тоткондар берзәй насар шарттарза йәшәргә мәжбүр була.

Үлем язаһына каршы килеүселәр, имеш, суд яңылыш хөкөм сығарып, ғәйепһез кешеләр язаланған осрактар бар, тип дәлилләй. Бындай хөкөм сығарғанда һәм кулланғанда һаҡлыҡ, ете үлсәп бер киҫеү мотлаҡ, әлбиттә. Приговорзың дәрәҫ булмағанына сак кына шик бармы, язаны кисектерергә була. Әммә закондан был статьяны алып ташлау хата.

Үлем язаһы барлығын беләү еңәйт яһалыу ихтималлығын сикләй — быны мосолман илдәре тәҫрибәһе ныҡлы иҫбатлай. Тимәк, яңылыш яза бирәү ихтималлығы ла кәмей.

Мосолман дәүләтендәге бер башлыҡтан сит ил кунактары һорай икән:

— Закондарығыз аяуһыз каты. Иренән башкаға күз һалған катындарығызды таш менән тукмап үлтәрәү бик тә кырағай күренеш. Әзәм балаһына хаталаныу хас. Катын-кыз за тере йән эйәһе, кемгәлер ғашик булыуҙан курсаланмаған, — тигәндәр бер сак кунактар.

— Ә һез берәйһенең шул рәүешле язаланғанын ишеткәнегеҙ бармы? — тип һорай Аятулла.

— Юк.

— Һәм ишетмәһеңеҙ зә. Шәриғәт буйынса бының кеүек ауыр ғәйепләү ташлаған осракта шаһиттар һаны дүрттән дә кәм булырға тейеш түгел. Ә кем инде дүрт кеше алдында шундай эш менән булашһын, — тип, йор ғына яуап бирә башлыҡ.

— Ә улай булғас, үлем язаһының ни кәрәге кала?

— Шәриғәт кешене хөкөм итеүҙән бигерәк, уны яза баҫыуҙан иҫкәртеү өсөн бирелгән. Һәр мосолман, бәндә хөкөмөнән котола алһа ла, Алла хөкөмөнән котола алмаясағын белә. Шуға ла шәриғәт тыйғанынан тыйылырға, шаһиттар булмаған хәлдә лә иманын бозмаҫка тырыша.

### Ғаилә — таш кәлгә

Хаждан кире кайтҡанда, Иордания юлында, автобусыбыҙғағы бер тажик кешеһе безҙе, яңғыз килгән катындарҙы, шелтәләп алды:

— Сестры, почему вы приехали одни? Во-первых, это не одобряется религией, во-вторых, у вас нет защиты в лице мужчин — всякое может случиться по дороге, в-третьих, сколько напряженности, нервных потрясений, в-четвертых, сколько физической силы нужно, без подмоги мужчины тоже тяжело...

Тажиктың һүҙҙәрендә дәрәҫлөк бар. Хак мосолман ”ғаиләм-кәлгәм” тип ауыз тултырып әйтә ала, сөнки динебезҙең һәммә канундары ниһаһең нигезендәге берлектә яҡлауға, нығытыуға, өммәттә ишәйтеүгә, балаларға лайыҡлы тәрбиә бирәүгә йүнәлтелгән. Исламда ғаилә киммәттәре тураһында матбуғатта байтаҡ мәкәләләрем сыҡканы бар. Шулар иҫемә төштө.

Исламды хурлаусы дәлил итеп килтерелгән күп катынлылыҡ рөхсәт ителеүе лә ғәмәлдә шул максаттарға хезмәт итә. Күп катынлы ғаилә моделен Ислам беренсе булып уйлап сығармаған, киреһенсә, был йәһәттән һис сикләү булмаған йәмғиәттә кәтғи кағизәләр индереп, ниһаһең мәсьәләләрен тәртипкә һалған. Әйткәндәй, мормондарҙа әлегәсә катындар һанын сикләү юк.

Безең яктарза совет заманында ла ике катын менән йәшәү бөткәне булманы. Бәлки, таузар араһында, юлһыз яктарза йәшәүебез дин һакла-ныуға булышлык иткәндер, сөнки хатта 1971 йылда, туйымда әсәйем мине йәйге эселә ойок кейҙертеп, яулык бөркәндереп ултыртып куйзы.

Нисек кенә булмаһын, бындай берлек һакланып килә генә түгел, хатта күбәйә, тик катындарзың береһе генә ЗАГС-та теркәлә, икен-сеһе иһә законһыз һымак килеп сыға. Һөҙөмтәлә, ундай ғаиләлә донъяға килгән балаларзың хокуктары сикләнә. Мәсьәләне һәр яклап өйрәнә торғас, күп катынлылык тураһында канун кабул итеүзе яклап, мәкәлә яззым. Ул баһылып сыжжас килгән хаттарзан өзөктәр килтерәм:

”Ир төсө күрмәй, икенсе-өсөнсө бисәлеккә барырға әзер торған ”старая дева”ларзы ниһә депутат итеп һайлайзар икән!”

”Хурлык, урта быуатка кире кайтыу!”

”Мөхәббәт берәү генә була, ә өс катынға ниндәй мөхәббәт булырға мөмкин?!”

”Үзендең иренә өс бисә алып бир!”

Әйе, йыш кына мине күп катынлылык яклы, тип белдерәләр. Ә бит сығыштарымды ентекләп укып барған кешеләр, мәсәлән, ”Известия Башкортостана” гәзитендәге ”Я не за многоженство, а за закон о многоженстве” тигән башка һис юғы иғтибар итергә тейеш ине.

Канундар бит рөхсәт кенә бирмәй, нимәнелер тыя, нимәнелер сикләй. Күп катынлылык төшөнсәһен генә лә һәр кем үзенсә аңлай: берәүзәр өсөн — туктауһыз бисә алыштырыу, икенселәр өсөн — бер юлы бер нисәүһе менән йәшәү. Күренеш бар, кануны юк. Рәхәт ирзәргә — бер нәмә өсөн дә яуап тотмай, әммә карт көнөндә ЗАГС-лы ғаиләһен юғалтһа, рәсми теркәлмәгенән ярзам да көтә алмай.

Бына тағы хаттар:

”Рәхмәт, Гүзәл кәрзәш, тик максатыңа өлгәшә алырһың, тип уйла-майым. Ә кәрәк ине. Үземдең язмышымдан сығып әйтәм. Катыным ауыр операция кисереп, ғәрипләнәп калды. Балабыз юк һәм булмая-сак та. Катынымды шундай хәлдә ташлап куйырға выжданым етмәй — яратып өйләндем, әле лә яратам. Бер көндә үзе әйтә: ”Ярай, әлегә һин мине карайһың да, ә үзенә бер-бер хәл булһа, нишләрбез? Әллә өйләнәһеңме, балаң миңең балам да булыр ине”, — ти. Икәүләп ултырып иланьк. Кануны булмағас, катын өстөнән өйләнәү зә әллә низәр кил-тереп сығарыуы бар.”

”Иремдең тәүге катынымын. Язылышмай йәшәгәйнек. Айырылы-шып-нитеп китһәк, фатирымды бүлдерә башлар, тип үзем әллә ни ныкышманым. Бер нисә йылдан ауылына кайтып китте лә ЗАГС-лап тороп икенсегә өйләнде. Үзе тағы миңә килеп йөрөй. Уртақ бала-быз за бар, шуға кабул итәм. Тик кызыбыз атаһының башка бала-ларынан хокукһызырак булғанына, үзен кәм тойғанына хәзер эсем боша. Мираҫ мәсьәләләре, ғаилә башлығы үлеп йә зәғифләнәп кал-ғанда һәр яктың бурыстары, хокуктары, хатта көндәштәрзең бер-береһенә карата матди, әхлаки мөнәсәбәттәре ентекләп эшкәртелгән канун мотлак кәрәк”.

”Мин был канунға каршымын, сөнки ул сыға-нитә калһа, һөйәркәләрем ЗАГС-лап алыузы талап итә башлаясак, якын да ебәрмәйәсәк, һөйәркә булғансы, икенсе йә өсөнсө катын сифатында булһа ла, ирле булырға

ынтыласак. Ә былай — хатта үззәре һыйлап, күңеленде күреп кайтара”.

Матбуғатта бәхәстәр бик қуйырған мәлдә хастаханаға эләктем. Врач ханым, кем икәнлегемде белгәс, нәүбәткә килгән бер кистә бала сағында ауыр фажиғә итеп кисергән хәтирәләре менән бүлеште.

Атаһының иң яратқан қызы була Р. Эштән кайтыуына каршыһына атылып сығып муйынына һарылғанда: ”И минең ғәзизем, күз нурым”, — тип һөйә-һөйә ишектән килеп инеүззәре әле лә күз алдында. Тик берзән-бер көндә атаһының икенсе бер катын менән мауығыуы мәғлүм була. Ир менән катын айырылыша. Атаһы илап ғәфү үтенһә лә, әсәһенең иремәуен аңлай алмай бала. Өйзән қыуылған ир теге катында йәшәй башлағас та ышана алмай — нисек инде минең һөйөклә атайым һөйөклә әсәйемде ташлай, ниндәйзәр ят апай менән бергә тора, ти?! Ә кем Р.-ны яратыр, күтәрәп йөрөтөр, яклашыр, йыуатыр?

Талаш-ғауға шул хәлгә барып етә, атаһы икенсе катыны менән Өфөгә күсергә мәжбүр була. Улар юлға сығырзы белгәс, Р. ауылдан байтак алыстағы паромға тиклем атаһының артынан: ”Китмә, атай, бәгерем, калдырма мине етем итеп”, — тип илай-илай йүгергәнән һөйләгәндә катындың күззәрәндә йәш ялтырап калды.

”Әгәр тейешле законы булһа, бәлки, әсәйем дә был хәлдә еңелерәк кисерер, ғәфү итер, никахтары ла һакланыр, ә мин атайлы булып үсер инем”, — тип тамамланы ул һүзен.

...Мәкәләләрем басылып сыккас, хуплаусылар за, хурлаусылар за, ағыу сәсеп ысылдаусылар за әз булманы. Бер таныш ағай осраны ла: ”Бында бер катынды асрап булмай, кайһылай юкты язып ятаһың!” — тип каштарын емереп әрләп ташланы.

— Һуң, ағай, асрай алмаһаң, үзбәк әйтмешләй, мәйелең, кем һине икене-өстә алырға ирекһезләй һуң? — тим. Үзе лә аптырап калды. — Хәлендән килһә лә, апай риза булмаҫ ине, көндәш менән йәшәгәһе килеп тормайзыр инде.

— Һи-и-и, улай булғас, ни кәрәге бар кануныңдың, бер бисә лә көндәш алдыртырға риза булмаясак.

— Ризалашып йәшәп үк ятқандар бар шул, канун бына уларға кәрәк. Үмүмән, статистиканан сығып карағанда ла теләгән берәү икес катын ала алмаясак.

Әлбиттә, математика менән баш катырып ултырғыһы килеп тормай инде күптәрзән, шулай за бик еңел иҫәпләп сығарырлық миҫал килтерәм: 10 катынға 8 ир заты тура килә, тип фараз итәйек. Шуларзың икәүһе генә икешәр катынға өйләнә ала. Берәүһе өстә алдымы, қалғандарына берәр генә тура килә. Ә икәүһе өсәрзе алһа инде, ике ир хатта катынһыз қала. Республикабызза иһә ирзәр һәм катындар һаны қырк-илле йәшкә тиклем бер тигез тиерлек, егерме-утыз йәш арауығында хатта ир-ат һаны күберәк тә.

Бына шунан уйлап қарағыз!

Динебеззә бындай рәхсәт һуғыш-қырылыштар осоронда ғәиләләрзе курсыу, катындар яклаулы булһын өсән қабул ителгән. Рәхсәт — ул мотлак үтәлергә тейеш тигәндә аңлатмай, уның сикләүззәре күп. Бер нисә катын алыу — йышырақ мәжбүрилек, ә ғәмәлдә полигамик

гаиләләр короузан тыйырға тырышкандар. Быны әйтем-мәкәлдәр зә раҫлай: ”Катын өҫтөнә катын — ут өҫтөнә утын. Аты икәүзең аяғы тынмаҫ, катыны икәүзең колағы тынмаҫ. Ике катын алғандың дауы — өйөндә.” Ә катындар, айың-көнөң уртақ булһын, ирең уртақ булмаһын, тип теләгән.

Ир-аттың бик озақ йылдар һалдат хезмәтендә йөрөүе, язурза кырылыуы, етмәһә, кыз баланың ултырып калыуы гаилә өсөн кәмселек һаналыуы ошондай гаиләләр королюға булышлык иткән. Тәүге катыны ырыуһыз булһа йәки сирләһә, мөхәббәтһезлек йәки һиндәйзәр физик сәбәптәр аркаһында икенсе катын алыу хоқуғы бирелгән. Бынан сығып без, дини һәм милли йолалар тәү нәүбәттә затыңды дауам итеүзе һәм бала мәнфәғәттәрен күзәткән, тип иҫбатлай алабыз.

Совет власы дингә каршы көрәш һылтауы менән донъяуи өлкәгә қағылышлы канундарзы ла юкка сығарыуға өлгәшкән. Ә бит батшалар тарафынан безең халыкка үзебезең милли канундар буйынса йәшәргә рөхсәт бирелгән. Көслөк менән бер һисә катынлы гаиләләрге таркатыу бығаса айырылыу — оят, ғәрлекле күренеш тип һанап килгән башкорттоң психологияһына емергес тәҫир иткән. Закон һигезендә мәжбүр итеп айырталар икән, һиңә башка осрактарза ла ошо хоқукты файзаланмаҫка?!

Дини тәрбиә алған милләттәштәребез быуыны тере сакта, етмешенсе йылдарға тиклем әле, инерция буйынса гаилә традициялары ауылда һакланып килде. Әммә яман шеш кеүек каныбызға һинеп калған короткос ғәзәттәр милләтте һаклау иммунитетын һиндырзы. Хәзәр айырылыу, һикаһһыз бала табыу, һикаһка тиклем үк енси бәйләнештәргә һинәү, сабыйзарға рәһимһезлек, уларзы балалар йорттарына тапшырыу, ата-әсә хоқуғынан мәхрүм ителеүселәр һаны торған һайын арта.

Һүз зә юк, совет осоронда катын-кыззың социаль статусын үстәреү йүнәлешендә күп кенә ыңғай шарттар за тызузырлды. Әммә, әгәр бер һисә катын алыу рөхсәт ителгән булһа, Бөйөк Ватан һуғышынан һуң өй һайын тиерлек яңғыз катын зар илап донъя көтмәҫ, ”тыума” һисеме күтәргән меҫкен балалар паспорттарында атаһы һисемен дә күрһәтеүзән мәхрүм калмаҫ, халкыбыззың һаны йүнләп арта алмай миктәмәҫ иһек.

## Тәүбә

Тағы юлдамын. Өләсәйем сәфәр айында тызуың тип кушқан һисеме — Сәфәрбикә бөтмөшөмә башкөллә тап килер, тип кем уйлаған. Йылдың, тәүлектең, һауа торошоһоң, хатта климаттың һиндәйендә генә мосафир тоғо йөкмәп, йортом менән хушлашылмаған, яңы ерзәр менән танышылмаған. Мәккә менән Мәзинә араһында шуларзың береһе, Ғазраил косағын татытканы һисемә төштө.

...”Шул кәрәк һиңә!” — был һинең үз-үземә үлер алдынан бышылдаған һуңғы һүзәрәм.

Йәнем шул тиклем дә тәһнемде яратмаған икән. Әле генә ошонан да ғазаплырак булыуына ышанмаҫлык кот оскос ауыртыу кисергәй-

нем, кабатлап оторо онтагысырак тулкын күкрөгөмдө кысты, үпкәм алкымыма килеп тыгылды, һәм бөтөнләй ят кешегә әйткән кеүек эске тауыш ишетелде: "Шул кәрәк һиңә!"

Шул кәрәк һиңә — тыйғандарымдан, улай ярамай, тип киçәткән-дәрөмдөн тайпылманыңмы ни?! Тайпылдың да мине, йәненде, ғазаптарға дусар иттең. Һиндә сакта борсоған донъя мәшәкәттәрен, тән һызлау-зарын, бәндәнең бәндәгә кылған этлек-мәкерен, сабийзарзың йәшле күззәрен, һуғыш яландарында йылға булып аккан кандарзы — гөмүмән, ер кешенәнә, бәндә тәнәнә хас, ул кылған бер генә яманлыкты ла, хатта изгелекте лә күрмәйем, кайғыһына ла, шатлығына ла битарафмын. Бындағы үлсәмдәр бөтөнләй икенсе, шул тиклем рәхәт, тыныс, һиләүәт. Тамук ерзә ул, бында түгел! Уны һез үз фиғелегез менән кораһығыз.

Әй, бәндә кәүзәһе, һин хәзәр нимә генә инде? Минуты-секунды менән үзгәрә барған химик элементтар тупланмаһы ғына. Тупрактан яралдың, яңынан айырым матдәләргә таркаласакһың да үзең кеүектәргә ерлек буласакһың.

Сақырма мине, ерзә Гүзәл тип йөрөтөлгән тән. Мин һинән арыным. Әй, мине уратып алған ак халатлы кешеләр, ебәрегеҙ мине тоткондан, был онталған тәндең һызланыуы шул тиклем дә үзәктәрәмә үтә ләһә. Ызалатмағыз! Кәрәкмәй береһе лә...

Кем илай унда, кем шул тиклем мине сақыра? Илдус? Айгөл? Кем һуң улар? Минең киçәктәрәм? Ерзә калған, әле минән айырылып бөтмәгән киçәктәрәм — һиңә улар шул тиклем әрней, ебәрмәй? Миңә — үземә, курсалауыма, яратуыма мохтаждар, тиһегезме?

Балаларым иҫемә төшкәс, улар хақына сей яраға әүерелгән ерзәгә һауытыма әйләнәп кайтам — һәр күзәнәккә кире инәп ултырыузарзың ғазаптары! Күз алдыңа килтергең килһә, әле генә сисәп алған бирсәткәнде ташка әүерелдереп кире кейәп кара — кулға йән ингән ғазапка ла тормаҫ!

Бәндә тәнә, мин һиңә кире кайттым. Бер-беребеззе тағы күпме миһнәтләребез... Үтәләп бөтмәгән бурыстарыбыз, бәндәгә кылыр изгелектәребез, бүтәндәр фәһем алһын өсөн кылыр хаталарыбыз барзыр инде...

1986 йылдың 20 августында автоклуб менән йәйләүзәргә сығып киткән ерзән аварияға оһрап, бер һисә сәғәт иҫһез яткандан һуң ерзәгә тормошомдо өр-яңынан дауам иттем. Язғандарымдың береһе лә әзәби уйзырма түгел, тап шулай кисерелгән, шулай һис ителгән.

Аварияға тап булырымды редакцияла ярты йыл әлек үк бергә эшләгән кыззарға әйткәнмен дә онотканмын. Ләкин юлға сыккан һайын, йәнем тығыз йомғақка йомарланып, һиндәйзәр хәүеф һағалағанын тойоузан һағая, болокһоулана. Тыштан һиззәрмәһәм дә, котолғоһоҙ бер куркыныс бына-бына ауызына тартып алыр һымак. Һизәм, әммә туктатыр көс тапмайым.

Ғажигә көнә юлға йыйынмай инем, подьезға сыкқас, эске тауыш: "Бөгөн хәтәрең алдыңа баҫасак, бар нәмәң тәртиптә булһын," — тип кире бороп индерзе. Яңы эске кейемдәр кейәп, сумкамдан артык-борток нәмәләрге сығарып һалып, эшкә киттем. Бәләкәй генә мәкәлә язып тапшырыуыма мәзәниәт бүлегәнән йәйләүзәргә барып килергә сақырзылар — шул рәүешле яғыулык экономиялай инек. Күптәр от-



пускыла, материал еткереп алып булмаған вақыт — киттем. Салонда ел уйнап торғанлыктан, бер туктағанда водитель катарындағы урынға күсеп ултырзым, ә күзем әллә нишләп гел спидометрза — тизлекте күзәтәм.

Байтак урындарза булдык, кеңә дәфтәрем дә тулды, юл ыңғай транспорт тура килгәндә кайтып китергә лә булыр ине. Райондың ниндәйзер бер белгесе "пирожок" менән килеп сыкты шул мәлдә. Урын да бар, алып кайтырға ла риза, әммә эске тауыш киçәтә:" Әгәр юлда түңкәрелһәгез, беләһеңме, ғәйепһеззән ниндәй ғәйбәттәр китәсәк!" Ултырманым.

Алда — иң алыç йәйләү, сокорло-сақырлы азаплы тау юлдары. Агитбригада малсылар алдында концерт куя, мин дә, кулыма баян алып, ниңәлер тик һағышлы көйзәр уйнайым.

Тәнемде курғаш шикелле ауыр йоко баça. Бер касан да ошо тиклем үлеп йоко килгәне юк инесе. Шығай ауылына сак барып еттек. Тау юлдарынан үткәндә йоклау түгел, әзәм рәүешле тыныслап ултырып та булмай, туп урынына ырғыта-сөйә генә. Ауыл магазины янында туктағанда уяу инем әле. Шунан кайзалыр убылғанмын.

Капыл кемдер яурыныма қағылып уяткандай булды — микроавтобусыбыз тизлеген арттыра төшөп, алдан китеп барған "Беларусь" тракторын узырға маташкан арала тегеһе уйламаған ерзән, бер ниндәй киçәтеү-ишараһыз тәғәрмәсен алдыбызға борзо ла куйзы. Алдымдағы тәзрә быялаһы сайралып койолоп төштө, мине ниндәйзер көс машина аҕтына алып бәрзе...

Ни мөгжизә менән шул көндө Шығайзағы айзар буйы өһһөз торған телефонға йән ингән дә, шул көндө алыç командировкаға китергә тейешле хәләлем сәфәргә сыкмай калған. Ул үзе "тиз ярзам" машинаһын алып килмәһә (кала районды хезмәтләндермәй, ә райондың берзән-бер машинаһы икенсе сақырыу буйынса киткән булған), хәлдәр икенсерәк булыуы ихтимал ине, тинеләр.

Ә әсәйем шул төндә дүрт кызынан кемеһәндәр бәрәңге өйөмө өстөндә ыңғырашып ятыуын төшөндә күреп, йөрәге тулап уянып киткән, иң кесе һеңлемә бер-бер хәл булғандыр, тип хәүефләнгән. Ул нишләптер миңә ниндәйзер насарлык килеүе мөмкин тип күз алдына ла килтерә алмай ине. Бәлки, үзем бер касан да бер нигә лә зарланмағанғалыр...

Хак тәғәлә ярым дәһри булып үз алдына баҕыуымдан аяғандыр, тим. Юл қағизәһен бозған етем ауыл егетен язанан котқарыу максатынан, иҕез сағымда ук әле кузғатылған "дело"ны ябыузы һорап ғариза яззым да, ярты йылға ястыкка һалып куйған, сәләмәтлегемде какшатқан был бәхетһезлекте оноторға тырыштым. Йәнем тәнемә кире кайтканы бирле тормошка карашым күпкә үзгәрзе, Киблаһ үзенең ныклы урынын биләне. Йәнемә, эске тауышыма һизгерерәк колак һалам, тыңламаһам-аңламаһам, язаһын ала торам.

Без күргән һәм күрмәгән, без тойған һәм тоймаған, аңлаған һәм аңлап еткермәгән барса был Ғаләмде яралтқан Илаһи көскә һығынып, хәзер доға урынына тик бер теләгемде кабатлайым — йәнем тәнемде бөтөнләйгә калдырып киткәнәндә "Шул кәрәк һиңә!" тиергә язмаһын инде бүтәнсә, бәхиллеген биреп китһен...

## Вакыт аша "һөйләшеү"

Кәйнәм — боронго башкорт муллалары затынан, бик ипле, динле, бөтмөшө менән зыялы катын булды. Өләсәймдән тиштә йылға ғына йәшерәк, укымышлы.

Бала сағымда өләсәймдән ишеткән илаһи мөнәжәттәрзе, киссаларзы яңыртып иҫемә төшөрзө, дини байрамдар, кайнымдың вафатына бағышланған Көрхән аштары уның тырышлығы менән ғаиләбеззә күңелле, фәһемле йолаға әүерелде. Шөкөр, балаларым сабий сағынан ошо рухты һендереп үсте.

Айгөлөбөзгә дүрт йәш. Кайнымдың йылын укытабыз. Мулла озон-озон доғалар укый, ясин сыға. Кызыбыз ауырыкһына, көйһөзләнә. Аңкы-тиңкеләнеп йөрөй торғас: "Етер инде, мин бындай йырзы яратмайым" — тип кыскырып илап ебәрзе. Зурая биргәс, иҫенә төшөрһәк, ояла торғайны.

Тик шул замандан ук башкөллө дингә инеп китмәнем әле мин. Китапханала эшләйем. Дингә бәйле һиндәй китап килмәһен — тәнкит, фашлау рухында. Ғариф Ғөбәй атлы татар языусыһының "Көрхән серләре" тигән бик укымлы һәм әсе тел менән язылған китабы пәйзә булды. Заманында мәзрәсәлә белем алған, изге китаптың эстәлеген белгән был кешенең әсәре һалкын һыу койған кеүек тәһсир итте. Заманы шундай ине, кул астындағы китаптар за, абруйлы кешеләр зә тик бер нәмәнә тылкыны — Алла юк! Мәжит Ғафуризың "Юктырһың да, алла!" тигән шиғырын ятлап үскәнбөз зәһә...

Ысынлап та, Алла һинә кешеләргә барыһын да тигез бирмәгән, тигән һорау мине лә шөбһәһез калдырманы. Быға яуапты байтак йылдар узғас кына таптым.

Ғажигәгә осраған, каты ауырыуға дусар булғандарзы әүрәтеп дингә күндерәүселәр тураһында әллә күпме тәнкит мәкәләләре, ошо юлға инеп китеүселәрзе "йомшак башлы", "бер төрлөрәк" итеп һүрәтләүзәр эһез каламы һи — ағас башын ел бора, эзәм башын һүз бора, тигәндәй, гонаһлымын, дәһрилек минең дә күңеләмә оялай башлағайны. Ө аң төпкөлөндә "Бар Ул, бар!" тигән уй килке-килке уянып, уйландырып торзо.

Кәйнәмдең матур сифаттары, сабырлығы, күндәмлеге, акыллы тормош фәлсәфәһе, миһырбанлылығы дингә ихтирамымды арттырзы, үземә лә, балаларыма ла өлгө булды.

Бер һабағын һис тә онотаһым юк.

Матди хәлебөз бик шәптән түгел сак. Беззән күпкә ауырырак йәшәгән, сирле генә аһай әйәләшөп алды. Бизрәп тә киткәнмендер инде, кәйнәмә ошо хакта ризаһызлык менән әйтеп куйзым.

— Тарһынма, килен, бер бөшөргән ашың уға ла етер, — тимәһенме әбекәйем. — Ана шуның кеүек туғандарыңды кара, Алла уларзы бәндә шәфкәт күрһәтһен өсөн яратқан, һауһактары, етештәре һинһез зә көн күрер.

Тукһан йәшөндә, ейәнсәренең туйында бөйөп йөрөп, еңел генә донъянан уззы изге йөрөклә кәйнәм. Йәш сағында юғалған дини бер китабын ул йыш кына йәлләп телгә алып ине.

...Татлы ауылының тирә-якта дан тотқан мәсетендәге манара аузарылғас, уға, мулла кызына, бер комсомол яһап китә:

— Атайың эрбэлүтсөгә хәттем үлгәнәнә тыныстап йөрөйһөңмө? Һезгә лә сират етер, контралар!

Ауылдан һөрөлөү ихтималын белгәс, әсәһе менән кәйнәм шул төндә үк, туз тубалға тултырып, китаптарын көрткә күмә. Кар ирей башлагас эзләп карайзар, табылмай китаптар.

Һуғыш башлана. Ни гәләмәт, манара аузарған ир-аттың береһе лә яу яланынан әйләнәп кайтмай.

Кәйнәм олоғайған көнөндә Белоретка күсәп килгәс ауылын һағынып зарықты. Әйләнгән һайын Татлыһын һөйләй зә тора. Бара алһа, һөйөнөп, йәшәрәп китә. Кайғыны ла, шатлыкты ла бер самарак, сабыр ғына кисерә белгән, хистәрә йөзөнә сығып бармаған кәйнәм бер сәфәрәнән иһә күззәрә осконланып, капка төбөнән үк йомшак кына кеткелдәп көлөп киләп индә:

— Таптым бит теге китапты, кыз сағымдан алып гүмерем буйы илағайным, картлык көнөмдә үзәмә табырға насип иткән Аллам. Унда бит шундай доға бар — кеше үз гүмерендә бер булһа ла тыңларға, укытырға тейеш!

Шул сактағы дингә илтифатһызлығым — ниндәй доға икәнән язып та алмағанмын!

Нисәмә тапкыр барған алыс туғаны, нисә ингән һарай... Кәйнәм йомортка алырға тип төнәккә күтәрелгән еренән капыл бер мөйөштә искә язмаға окшаған кағыз күрәп кала. Кызыкһынып тартып карай һәм... ике ниргә араһына касандыр кыстырып қуйылған теге китабын килтереп тә сығара. Күрәһең, ниндәйзәр сер асылуы, мәғлүмәт киләп инеү өсөн вақыты етеүе, тәғәйен шарты кәрәктер. Элегерәк кем тарафынандыр табылып, юкка сығыуы ла мөмкин булған бит ул китаптың. Алла һақлаған.

Тап әйһенә, дингә капкалар асылғас, әммә әле китаптар еткелеклә түгел сакта табылуы үзә мөғжизә түгелме ни? Кайзан ғына, кемдәр генә килмәнә был доғаны тыңларға кәйнәм янына.

Өләсәйем боронғо китаптарын табутына, баш астына һалырға кушқан. Мин киткәс, аяк астында әрһезләнәп ятмаһын, мысқылланмаһын, тигән. Теләген үтәгәндәр. Кәйнәм дә шундайырақ ниәттә булған икән. Улымдың намазға баһыуын, дин өйрәнәүен белгәс, индә һөйөнөүзәрә! Атаһынан калған боронғо Көрһәндә уға мирас итеп калдырзы.

Юғала язған китап, юғала язған быуындар бәйләнәше...

\*\*\*

Язмаларымды ошо урында тамамлап торам. Бәлки, Аллаһы Тәғәлә насип итһә, уларзы дауам да итермен, сөнки хаж сәфәрә — илаһи сәфәр, көтмәгәндә-уйламағанда ниндәйзәр хикмәт төсөндә тәүзә иғтибар ителмәгән ”вак-төйәк” искә төшә, уйға һала. Улар, бәлки, башкалар өсөн дә фәһемлә булыр.

Үғәләйкүм-әссәләм үә рәхмәтуллаһу үә бәрәкәтүһ!

