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Î�îí þëäàí òàëñûººàí Òàìüÿí
à�àé êîíöåðòòû é¼íë�ï ºàðàé àëìàíû.
É�ø ñà�ûíäà ãàðìóíäà ¼�å áèê ÿðàòûï
óéíà�àí «Øàõòà» ê³é³í ìàíäîëèíàëà
óéíàó�àðûí äà óðûº-�óðûº ºûíà
òû¾ëàíû. Àëºûøòàð òûí�àñ, ìàíäîëè-
íàñû ÿ¾û ê³é áàøëàíû. Ê¼� ºàáàºòà-
ðûí ê¼ò�ð� àëìàéûíñà éîºî ìåí�í
ê³ð�øåï èíòåêê�í ñàë ñ�ñëå, îëïàò
�ó�ûø âåòåðàíûí îøî ê³é ºàïûë
�è¿ê�íäåð�å. Ìèíóò ýñåíä� éîºî�î
ºàñòû, àñàëàº-éîìàëàº ê¼���ðå �óðàé-
ûï êèòòå. Ìàíäîëèíàñûíû ��éá�òåð�ê
ê¼ðåðã� òûðûøûï, é���ò êåí� òóðàé-
ûï óëòûð�û ëà ñ�õí�ã� òåê�ëäå.
Ûºñûì �ûíà ê�¼��ëå, îëî é�øò�ãå
àïàé é³ð�êò�ðã� ¼òåðëåê èòåï ìàíäî-
ëèíàëà óéíàé. Òàìüÿí à�àé ó�à éîòîð-
�àé èòåï ºàðàíû: «Áûë íè ��ë�ì�ò?

Íàæè� ÈÃÅ�É�ÍÎÂÀ

Áèëä�ëå ÿ�ûóñû Íàæè� Èãå�é�íîâà ¼�åíå¾ óºûóñûëàðûí òîðìîø ä³ð³¿ë³ã³,
çàìàí �óëûøû ìåí�í �ó�àðëû�àí �¿�ð��ðå ìåí�í ºûóàíäûðûï òîðà. 1999 éûëäà
��èá�íå¾ áå��å¾ æóðíàëäà ñûººàí «Éîíñîó ìè�ãåë» �¿�ðå  óºûóñûëàðûáû� ê¼¾åëåí�
õóø êèëäå. Æóðíàëäû¾ áûë �àíûíäà áå� àâòîð�û¾ ³ð-ÿ¾û èæàä åìåøåí � é�øëåê-
ò�ðå �ó�ûø îñîðîíà òóðà êèëã�í åãåò ��ì ºû��û¾ ÿ�ìûøûí òàñóèðëà�àí õèê�é�-
�åí   ò�ºäèì èòåï, æóðíàë óºûóñûëàðûí ºàòûí-ºû� ïðîçà�ûíà �ûíà õàñ íåñê�
êèñåðåøò�ð äîíúÿ�ûíà ñàºûðàáû�. Õèê�é� ãåðîèíÿ�û Ìè¾�ûëûó�û¾ áåð ãåí� òàï-
ºûð ê¼ðã�í åãåòåí�  �¼ìåð áóéû òî�ðîëîº �àºëàóû á³ã³íã³ çàìàí é�øò�ðåíä�
á�ëêè: «Òîðìîøòà øóëàé �à áóëàìû èê�í íè óë?!» � òèã�í �îðàó �à òûó�ûðûð. �
³ëê�í é�øò�ãå æóðíàë óºûóñûëàð, óëàð õàºûíäà óºû�àñ, Ìè¾�ûëûó ìåí�í Òàìüÿí
ÿ�ìûøûíà îºøàø �ëë� ê¼ïìå òàðèõòû è¿åí� ò³ø³ð³ð...

Ìèíå¾ ê³é³ìä³... òèê ¼�åì ãåí� óéíà-
�àí ê³é�³ òà�û êåì áåë�? Îíîòîï
á³òê�éíåì ä� áûë ê³é�³...»

� É�øò�ð �ûìàº íè¾� éûáûðëà-
íû¾ äà êèòòå¾? Òû¾ëàð�à áèðì�é�å¾!
� Ýðã��åíä� óëòûð�àí ºàðò Òàìüÿí
à�àé�û¾ á³é³ð³í� ò³ðòò³.

� Ø�ï óéíàé áèò! Êåì óë? � Òàìü-
ÿí à�àé òûíûñëàíûðëûº õ�ëä� ò¼ãåë,
ìàíäîëèíàñû�à àðáàëûï, àë�àðàº ûí-
òûëäû.

� Áå� åãåò ñàºòàð�à ìàíäîëèíà
ìîäàëà èíå. Õ��åð áèê �èð�ê óéíàé�àð
áèò øóíû. Ìèí ¼�åì ñêðèïêà ÿðàòàì.
�ó�ûøºà òèêëåì...

� Êåì óéíàé, òèì? Èñåìåí
èøåòì�é ºàëäûì. � Òàìüÿí à�àé èð-
êåíë�ï õ�á�ð áàøëà�àí ºàðòòû á¼ë-
äåð�å.

� Ìèí ä� èøåòì�íåì. Ê³é ÿ�ûóñû-
ëàð õàðàï ê¼á�é�å áèò. � ªîëàººà
ºàòûðàº ºàðò òàìàøàñû çàëûíäà óë-
òûðûóûí îíîòòîìî, �ëë� õ�á�ðåí òû¾-
ëàð�à êåøå áàðëû�ûíà �³é³íä³ì³,
òûóûøûí ê³ð�éòåï åá�ð�å.

Ñàë ñ�ñëå âåòåðàí óíû¾ íèì� õà-
ºûíäà �³éë�ã�íåí èøåòì�íå øèêåëëå,
ê¼���ðåí ñ�õí�í�í àëìàé óëòûð�û-óë-
òûð�û ëà êèí�ò àÿ�¼ð� áà¿òû:

� Ìè¾�ûëûó?!
Òàìàøàñûëàð ãå¼ë�ðã� òîòîíäî:
� Ñ�ñò�ðå à�àðûï á³òê�í, áàëà-

ñà�à �ûìàº ºûëàíàñû...
� Ýñê�íäåð óë, è¿åðåêòåð...
Òàìüÿí à�àé áåðå�åíå¾ ä� �¼�åí�

è�òèáàð èòì�íå, ê¼���ðåí ìàíäîëèíà-
ñûíàí àëìàé áà¿ûï òîðîóûí áåëäå.
Øóíàí, èêåë�íã�íä�é, ºûéûð-ºûéìà¿
ºûíà áåð-èêå à�ûì ÿ�àíû, óíàí ¼ò� ë�
ºàáàëàíûï, ñ�õí�ã� ê¼ò�ðåëäå.

Òàìüÿí à�àé�û¾ ÿëáàðûóëû òàóû-
øûí àïàé �à èøåòòå. Èõëàñ, ì³êèáá�í
óéíàï óëòûð�àí åðåí�í ºàïûë òóºòà-
íû. Êèí�ò òóºòàó�àí ìàíäîëèíà ºûë-
äàðûíà ìåäèàòîð ºàòûðàº ºà�ûëäû,
òèð�-ÿººà ñû¾-¾ èòê�í è¾ð�¼ëå àóàç
òàðàòòû. Êåøåë�ð �� �à�àé�û. Çàëäà
ñåáåí îñ�à ëà èøåòåðëåê òûíëûº
óðûíëàøòû.
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Àïàé ÿé �ûíà óðûíûíàí òîð�î, òàð-
òûï àëûó�àðûíàí ºóðººàíäàé, ìàí-
äîëèíà�ûí ê¼êð�ãåí� ºû¿ûï, ºûì-
øàíìàé �à ñ�õí�ã� ê¼ò�ðåëå¼ñåíå
ê¼��òòå. Êèí�ò ò³¿³ ¼�ã�ð�å, à�àðûíûï
êèòòå, é���ò êåí� ñ�õí� àðòûíà
é¼í�ëäå. �ìì� ñû�ûï êèòåðã�
³ëã³ðì�íå, àëäûíà Òàìüÿí à�àé êèëåï
áà¿òû:

� �ûëûó! Ìè¾�ûëûó!
� Òàìüÿí?! � Áûíû�û èðåíä�ðåí

ñàº ºûáûðëàòûï øûáûðëàíû. � �èíå
ê¼ðåð ê³íä�ðåì ä� áàð èê�í! � Ê¼ðå-
øåðã� �îíîë�àí ºóëäàð�à èëòèôàò èò-
ì�íå, ºàáàëàíûï ñ�õí� àðòûíà ñûºòû.
Òàìüÿí à�àé ó�à áåð à� ºàðàï òîð�î ëà,
è¿åí� êèëåï, àðòûíàí ýé�ð�å.

Áûë õ�ë çàëäà�àëûð�à îºøàìàíû:
� ²ðê³òò³ áèò, ³ðê³òò³! � Òàìüÿí

à�àé ìåí�í �¾ã�ì�ë�øê�í  �ëåãå ºàðò
ñàáûðëû�ûí þéûï, òèð�-ÿ�ûíà
ºàðàíäû.

� Áûíàóû á�íä� êåì áóëäû èê�í?
� Å¾å¼ áàéðàìûí ¼òê�ðåøåðã� ÿð-

�àìëàøºàí ñïîíñîð! Ôåðìåð õóæàëû-
�ûíû¾ ð�éåñå òè. Áå��å¾ ïàíñèîíàòºà
à�ûº-ò¼ëåê êèëòåðã�í óë! � Êåìäåð
Òàìüÿí à�àé�û ìàºòàíû.

� �áåéå íè¾� øóë º���ðå ø³ðë�íå
èê�í? Áàáàé�àí ºóðººàí �áåé��ð ��
áàðìû íè? Þººà ò¼ãåëäåð, þººà
ò¼ãåëäåð... � Áåð ì³ð�¼�ò�å�å ê³ë³ï
åá�ð�å.

... Êîíöåðò äàóàì èòòå.

*    *    *

1943 éûëäû¾ ºàðà ê³�³. �ûóûº
á¼ëì�ë� ºîðàìà þð�àí ÿáûíûï,
á³ðø�éåï êåí� ÿòºàí Ìè¾�ûëûó
ÿíûíäà �õèð�òå á³ò³ð³ë�:

� É�,òîð èíäå, òîð, òàíñà�à áà-
ðàéûº! Áàðìà�àº, òà�û �ðë�íåðáå�! �
Ôàÿã³ë ò¼ø�êò�í àéûðûë�û�û
êèëì�ã�í ºû��û¾ ³¿ò³í�í þð�àíûí
�ûïûðûï àëäû. � Òåãå ê³íä� ë� Àëåâ-
òèíà Àðòåìîâíàíàí íûº ýë�êòå, àðòû-
áû��àí ýé�ðåï �ðë�íå áèò, îíîòòî¾ìî
�ëë�?

� ²ø³í³ì! � Ìè¾�ûëûó þð�àíû-
íà é�í� óðàíäû. � Ñàº ºûíà éûëûíà
áàøëà�àéíûì. Óô, îøî Àëåâòèíàíû¾
¼��êê� ¼òå¼��ðå! ²ð-ÿ¾û õ�ðáè ôîðìà
êåéã�í åãåòò�ð ìåí�í ñàáàòàëû
ºû��àð�û¾ áåéå¼å ó�à áèê îºøàéìû
èê�í �ëë�?

� Ìèí ä� øóëàé óéëàéûì. £�å ñà-
áàòà êåéì�ã�ñ, áå��å¾ õ�ëäå à¾ëàìàé
øóë. � Ôàÿã³ë Àëåâòèíà áóëûï ºûëà-
íûï, òàóûøûí ¼�ã�ðòåï, ºóëäàðûí
�åëê�-�åëê� �³éë�íåðã� òîòîíäî. �

�å� åãåòò�ð�å àëûøòûð�àí ºûéûó
ºû��àð, é��íè �å� � «òèìåð àòòû»
é¼ã�íë�é�ñ�ê äàí ºû��àð, áóëàñàº
òðàêòîðèñòêàëàð! � Øóëàé �³éë�íäå-
�³éë�íäå ë�, àñûóûí áà¿ûð�àëûð
èíäå, éî�ðîºëàï ñòåíà�à �óºòû.

Íèì�ëåð «äî¾º» èòåï ºàëäû, ñòåíà-
ëà ºàïûë îëî�àðà ÿðûº õàñèë áóëäû.
Ìèíóò ýñåíä� ñòåíà øàó�ûðëàï ºîéîë-
äî ëà ò³øò³. ªû��àð ºóðºûó�àí ñà-
ðûëäàøûï, ³¾ð�éã�í åðã� ºàðàï øàº
ºàòòû. Ò�¼ë�ï Ôàÿã³ë è¿åí� êèëäå.
Ñà¾-òó�àí áà¿ûë�àíûí äà ê³òì�íå,
øòóêàòóð êè¿�êò�ðå àðà�ûíàí éîºà
�ûíà ä¼ðòêåë òàºòà òàðòûï ñû�àð�û.
Áàº�à¾, ñòåíà òèã�íä�ðå èêå á¼ëì�
àðà�ûíäà�û èøåê áóë�àí. Èøåêòå
îøî òàºòà ìåí�í ãåí� ê³ïë�ã�íä�ð ��,
³¿ò³í �ûëàï, àºëàï ºóé�àíäàð.

� Õ��åð òàíñà�à áàðìàé ì³ìêèí
ò¼ãåë! Àëåâòèíà áûíû ê¼ðã�ñ, òà�û
òàëàøûð, ñ�á�ï êåí� ý�ë�ï é³ð³é áèò
óë. Àñûóûí ºàáàðòìàéûº, áàðàéûº
òàíñà�à! Àíà, ê¼ðøå á¼ëì�ë�ãå
ºû��àð�û¾  áåðå�å ë� þº! � Ôàÿã³ë
ÿðûºòàí ê¼ðøå á¼ëì�ã� ºàðàíû ëà
òàºòàíû óðûíûíà ºóéûï à�àïëàíäû.
� Èñìà�àì, �ûëàð�à áàëñû�û, àºëàð-
�à ýçáèçå ë� þº áèò. ßðàð, èðò�ã� áåð�é
é¼íåí òàáûðáû�. Êåéåí òè�åð�ê!

Ìè¾�ûëûó ìûøòûì �ûíà ò³¿³
ó¾�àí ê¼ëä�ãåí êåé�å, ê�ç� ìàìû�ûíàí
¼�å á�éë�ã�í êîôòà�ûí ÿóðûíûíà �àë-
äû ëà ºóëûíà ñàáàòà�ûí àëäû.

� Î-î! � òèíå Ôàÿã³ë, �õèð�òåíå¾
ÿ¾û àÿº êåéåìåí ê¼ðã�ñ.  � Òà�û
èêì�ê êàðòî÷êà¾à àëûøòûð�û¾ìû?

� Àëûøòûðìàé íè õ�ë èò�éåì, òå-
ãå�å òó��û áèò. � Ìè¾�ûëûó, ýø áî�-
�àí áàëà �ûìàº, Ôàÿã³ëã� ì³ëä³ð�ï
ºàðàíû.

Ôàÿã³ë �éáåð�å �éë�íäåðåï-
�éë�íäåðåï òèêøåðåðã� òîòîíäî.

� Å¾åë, áàøû èêå èëå ãåí� � ¼�å
éîºà, ¼�å íûº. Ñûóàø-ìàðè�àð �à ÿðà-
òà òàòàð ñàáàòà�ûí! �  ªû� «òàòàð
ñàáàòà�ûí» òèã�íã� áà¿ûì ÿ�àíû.

� Øóë áóëûð èíäå �èíå¾. �è¾�
òàòàð ÿ�à�àí �éáåð��ð ãåí� ��éá�ò. �
Ìè¾�ûëûó ñàáàòàíû ¼ëòåðåï ìàºòà-
�àí Ôàÿã³ëã� �èðïåëåï ºàðàíû ëà
ê³ë³ï åáåð�å.

� ���! Ìèíå ë� à¾ëàé áàøëàíû¾!
� Áûíû�û ëà «ïûðõ» èòåï ºàëäû.

Òàòàð ºû�û Ôàÿã³ë Ñèë�áå òðàê-
òîð�àð çàâîäû ÿíûíäà àñûë�àí òðàê-
òîðñûëàð êóðñûíà óºûð�à êèëã�í
ºàòûí-ºû� àðà�ûíäà ¼òêåðëåãå ìåí�í
àéûðûëà èíå: ê�ð�ê ñàºòà àðûó �¼�åí
òàáà, ê�ð�ê èê�í � ìàé�û� òàáàëà
ºû��ûðûð�à ëà ê¼ï �îðàìàé. ��ë�ê
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é¼íñåë ä�: àøàð�à ðèçûº ºàëìà�àíäà
ëà �èñ àïòûðàìàé áèò óë. ªàëàíû¾
õ�ëëå áèñ�ë�ðåíå¾ ºàðà ýøåí ýøë�ðã�
ë�  éûáàíìàé. ß¾ûðàº áåð �óð ò¼ð�íå¾
ºàòûíûíà ôàòèð à�àðòºàéíû, á�-
ë�ê�é ãåí� ñå¼�ò� ìåí�í îí áèðã�íä�ð.
��ð âàºûòòà�ûñà áåøåðåíã�í ñàºòà-
ðûíäà ëà ºóëû óéíàï òîðà, òåëå �³é-
ë�ï òîðà. �ëåãå îíäàí ûóìàñ áå-
øåðã�íä� ë� òåëå òåëã� éîºìàíû:

� Ýõ, Ñîâåòñêàÿ âëàñòü!
Ê³íã� èêå àøûéáûç óìà÷:
Áåðñåí � èðò�í òîðãà÷,
Èêåí÷åñåí � à÷ëûêòàí êóçë�ð òîí-

ãà÷! � òèï �àìàºëàé.
Áûë òàºìàºòû  Ôàÿã³ëä³¾  îëàòà�û

ñû�àð�àí èê�í. Îêòÿáðü ò¼¾ê�ðåëå-
øåí� òèêëåì óíû¾ îëàòà�û ñàó�àã�ð
áóë�àí, õ�ëëå ãåí� é�ø�ã�íä�ð. Õ�ë�ë
ì³ëê�òåí�í ÿ��àí ñàó�àã�ð ¼ðò�ë-
ã�íä�í ñû�àð�àíäûð. Áàëà ñàºòà îòîï
àë�àíûí Ôàÿã³ë �àìàí îíîòìàé. Áûí-
äàé òàºìàºòàð ³ñ³í áàøòàí �ûéïà-
ìàé�àð, ºû� ºûéûí õ�ëä�ðã� òàðûðûí
äà óéëàìàé, Ìè¾�ûëûó�àí �¼� òàðàë-
ìà¿ûí áåëåï ò� èðêåíë�é�åð.

� Ìîíäûé à÷û óìà÷íû àê áàáàì-
íû¾ ýòë�ðå ë� àøàìàñ èäå. Èõ, ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü! � Ôàÿã³ë õ�ò�ð õ�á�ðåí
øóëàé îñëàï ºóÿ.

Óò êå¼åê Ôàÿã³ë ìåí�í  áà¿àëºû,
îÿëñàí Ìè¾�ûëûó�û¾ õîëîº-ôè�åëä�-
ðå êèëåøòå, òàòûó é�ø�é��ð. Øàÿí
Ôàÿã³ë Ìè¾�ûëûó�û ¼�å �àéëàíû:

� �é! � òèï ºûñºûð�û óë áåð ê³í
ä�ðåñò�ð òàìàìëàíûï, ºàéòûð�à ñûº-
ºàñ. � Êèë �ëå, Ñûëó! Ñèí � îçûí áà-
ëàê, êèíäåð ûøòàí, ÿáûê ê¼ðåíñ�¾ ä�
òûøòàí, òàçà êûçãà îøàãàíñû¾. �éä�,
áåðã� ÿøèáåç! Ìèíä� øóíäûé ïîòðåá-
íîñòü: ��ð ÷àê êåìäåëåð ò�ðáèÿë�ï
êåí� òîðàñûì êèë�. �íê�éå¾ þº ìîí-
äà, ñèíå ¼çåì ñàêëàï êûíà ¼ñòåðèì
�ëå!

Øóëàé èòåï, Ìè¾�ûëûó �èãå� ºû�
é�ø�ã�í áóëì�í�í èêå êàðàóàò ìåí�í
³¿ò�ë ãåí� �ûé�àí áóëì��åí� ê¼ñòå.
Ôàÿã³ë áûë áóëì�íå ºóëûíà íèñåê
ò³ø³ðã�íäåð, Ìè¾�ûëûó �îðàøûï
òîðìàíû. �³éë�ð �ëå: àóû�ûíäà �¼�
òîðìàé, é³ð�ãåíä� ñåð ÿòìàé áèò
óíû¾. £�å ��ë�ê ä�ðòëå áèò �ëå: ñàáà-
òà êåéã�íìåí òèï �èñ ê³é³íì�é, òàí-
ñà�à àøºûíûï òîðà. Áûíà �ëå ë�
óºûó�àí ºàéòºàñ, ³é��í ñû�ûï
é³ð³ðã� ÿðàòìà�àí Ìè¾�ûëûó�û, ñòà-
ðîñòàëàðû Àëåâòèíà ìåí�í ºóðºûòà-
³ðê³ò�, ºàëà êëóáûíà áàðûð�à ºû¿òà-
óûí áåë�. Ôàÿã³ëã� ºû�ûºòûð �à:
ç�¾ã�ð ê¼�ëå, àðûø ê³ëò��åíä�é �àðû
ñ�ñëå ºû��à áèãåð�ê ò� óðû¿ åãåòò�ðå-

íå¾ ê¼�å ò³ø�. ªûéøàíäàº ºû� �àé-
ëàíà, �ëå �àìàí äó¿ëàøºàí êåøå�å
þº.

� Àÿ�ûìäà ñàáàòà òèï, âàºûòûíàí
àëäà ºàðòàéûð�àìû èíäå áå�ã�?
�ó�ûøºà êèò�ñ�ê åãåòò�ð�å¾ ê¼¾åëä�-
ðåí àñàéûº. Êåì áåë�, �ëë� óëàð�û¾
ºàé�û áåðå�å ºû��àð ìåí�í �ó¾�û
òàïºûð áåéåé�åð... É� èíäå, Ñûëó,
òè�åð�ê áóë èíäå!

Ìè¾�ûëûó�à áóé�îíîó�àí áàøºà
ñàðà ºàëìàíû: é���ò êåí� óðûíûí
éûéûøòûð�û ëà ñ�ñò�ðåí óðòà�à ÿðûï
¼ð�å, òîëîì îñòàðûíà ºû�ûë òà¿ìà
òàºòû.

� Î-î! Êîìñîìîëêà  øóëàé ºû�ûë
òà¿ìàëàð ìåí�í ãåí� èøåðã� òåéåø
ñ�ñò�ðåí! � Òåë�ãåí� èðåøê�í Ôàÿã³ë
Ìè¾�ûëûó�û¾ �àëïû ÿ�ûíà �àëàì
ºûñòûð�û.

� Ýé-é, �èíå¾ øóë áóëûð èíäå... �
Áûíû�û éûëìàé�àí áóëäû. ªû��àð
ºàëà ¼��ãåíä�ãå êëóáºà é¼í�ëäå. Èøåê
ò³á³íä� �à�àóûëäà òîð�àí ºûðû¿
Àëåâòèíà, óëàð�û ê¼ðã�ñ, �ó¾ëàó�àðû-
íà é�íå ê³é³ï, áàøûí ñàéºàíû.

Áåéå¼��ð òóºòà�àí ì�ëã� òóðà êèë-
äåë�ð. Áåéå¼ ºû��àí ñàºòà êåð��¾,
êåøå ê¼ðã�íñå óëòûðà�û¾ äà ºóÿ�û¾.
Áûë þëû ºû��àð ó¾àé�û� õ�ëã� ºàëäû:
áàðû�ûíû¾ äà ê¼���ðå óëàð�à. Ìè¾�-
ûëûó ýëåêòð ø�ìä�ðåí� ê¼���ðå ñà�û-
ëûó�à, óíàí äà áèãåð�ê á³ò��åíå¾ ä�
è�òèáàð èòå¼åí� îÿëûï, áà¿ºàí åðåíä�
òàïàíäû. Ñû�ûï ºûíà êèòåð èíå,
èøåêòå¾ òåãå ÿ�ûíäà ó¿àë Àëåâòèíà
òîðà, ò¼ð�� áóø óðûíäàð áàð, ¼òåðã�
ºûéûóëû�û åòì�é. � Ôàÿã³ë ê¼ï óéëàï
òîðìàíû, òåê� áà¿ûï ò¼ðã� ó��û.

����òò� ïàòåôîí óéíàòà òîð�àéíû-
ëàð. Áûë þëû ãàðìóí�à áåéåé��ð èê�í.
Ãàðìóíñûëàðû � ºàëûí ºàðà ºàøëû,
ì³ë�éåì ºàðàøëû åãåò, èøåêò�í
êåðã�í ºû��û¾ õ�ëåí à¾ëàíûìû, �ëë�
ºóëäàðû ÿë èòê�éíåìå, áèê ä�ðòë�íåï
òàíãî óéíàï åá�ð�å. Êóðñàíòòàð
ê¼���ðå ò³øê�í, ê¼íåëä�ðå òàðòºàí
ºû��àð ÿíûíà àøûºòû.

Çàëäà ºàëà ºû��àðû ëà áàéòàº. ²¿-
áàøòàðûíû¾ á³ò³í³ð�ê, û¿ïàéûðàº
áóëûóû ìåí�í àéûðûë�àí ºû��àð �èñ
òàðòûíìàé, åãåòò�ð�å¾ ñàºûðûóûí
ê³ò³ï êåí� òîðà. Ê¼áå�å ñ�ñò�ðåí êè¿-
òåðåï á³�ð�ë�òê�í. Á³�ð�ê�é áàøòà-
ðûí þ�àðû ñ³é³ï, òûìûº ê¼ëä� é³�ã�í
àººîøòàð êå¼åê, å¾åë, èðêåí ³é³ð³-
ë�ë�ð. Ìè¾�ûëûó óëàð�û �îºëàíûï òà,
��åð�ê ê³íë�øåáåð�ê ò� ê¼��ò�. £�åíå¾
òûó�àí àóûëûíäà ê¼ì�ê óéûíäàð�à
áèê òåë�ï, áèê èõëàñ ºàòíàøà óë. Òèê
óëàð�à åãåò ìåí�í ºû� ºîñàºëàøºàí
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�ûìàº, áåð-áåðå�åí� òîòîíîøîï
³é³ð³ëì�é, é� ê¼ì�êë�øåï, é� ÿ¾�û�
�ûíà áåéåé��ð.

Ñàÿ êåøå ºàé�à ëà ñàÿ èíäå: Ôàÿã³ë
ä� �àðû ñ�ñëå, î�îí êóðñàíò ìåí�í
óðòà�à ò³ø³ï êèòòå.

Á³ã³í ºû��àð�à ºûòëûº èê�í:
Ìè¾�ûëûó ÿíûíà áåð þëû èêå åãåò
òûï èòåï êèëåï ò� áà¿òû. ªàé�à òè óë
òàíñà�à ò³ø³¼, áóð�àòòàé ºû�àð�àí
ºû� àðòºà ñèãåíäå.

Ãàðìóíñû åãåò ò� ºàðàíàí êèëåø-
ëå, �³éê³ìë³ Ìè¾�ûëûó�û «ñ�ïê�» àë-
�àéíû. Óë Ìè¾�ûëûó�û¾ ïàðëû áåéå¼-
��ð�å áåëì�¼åí ä�, áà�íàò�û�ëû�ûí äà
ò³ø³íã�íäåð, êèí�ò êåí� ìîñîëìàí
ê³é��ðåí� ê¼ñòå. Òàíûø ê³é��ð�å
èøåòê�ñ, ºû��û¾ ñûðàé�àðû ÿºòû-
ð�û, ¼�å ë� �è�ì�¿ò�í ãàðìóíñû�à òóðà
ºàðàíû. � óíû�û Ìè¾�ûëûó�à
ò³á�ëã�éíå. Åãåòòå¾ �ûíàìñûë, �ìì�
éûëû ºàðàøûí ê¼ðã�ñ, ºû��û¾ é³ð�ãå
�ëë� àëºûìûíà �èêåð�å, �ëë� òàáàíû-
íà ò³øò³... Òàðòûíûó�àí áûëàé �à ñàº
òîð�àí Ìè¾�ûëûó èøåêê� òîìîðîëäî.

�àëºûí �àóà òûíûñëàíäûðà èê�í:
áåð à��àí óë òûíûí èðêåíåð�ê àëäû,
ôîíàð�àð�û¾ �¼ð�í ÿºòû�ûíäà ò�¼ãå
ºàð á³ðñ³êò�ðåí ê¼��ò�-ê¼��ò� àøûº-
ìàé �ûíà àòëàíû. ªàïûë Ôàÿã³ë
è¿åí� ò³øò³: �ëë� ê¼êò�, �ëë� åð��
áóë�àñ íè, �õèð�òåí îíîòîï åá�ðã�éíå:
«Ìèíå¾ ñû�ûï êèòê�íåìäå ê¼ðã�íäåð,
¼�å ë� ºàéòûð �ëå, éîºëàï êèò��ì,
àñºûñû ëà áàð. Èðò�ã� èðò�ð�ê òîðîð-
ìîí. Êàðáþðàòîð òèã�íä�ðåí à¾ëàï
åòì�éåì, áî�îë�à, øóíû íèì� ýøë�-
òåðã� èê�í, óºûòûóñûíàí ºàáàò
�îðàð�à ê�ð�ê...» � Ìè¾�ûëûó òðàê-
òîð õàºûíäà �ûíà óéëàð�à òûðûø�à
ëà, ãàðìóíñûíû¾ ÿ�ûìëû ºàðàøû,
�³éê³ìë³ é³�³ ê¼� àëäûíàí êèòì�íå.
�ëåã�ñ� ì³õ�áá�ò òîé�î�îí òàòûìà-
�àí ê¼¾åëå, ê¼�ã� ê¼ðåíì�ã�í ñèõðè
íóð �ûìàº, åãåòê� òàðòûë�àíûí
à¾ëà�àí ºû��û¾ ê¼���ðåí� é�ø ýð-
êåëäå: «Ñàáàòà êåéã�í áàõûð ºû�...»
� òèã�íäåð. Èñìà�àì, Àëåâòèíà-
íûºû êå¼åê áîòèíêàì áóë�à, áûë
òèêëåì áàé�îø õ�ëåíä� ºàëìà¿
èíåì...» � òèï �ñåíäå.

Øóíäàé õ�ñð�òëå óé�àð�à ñóìûï
áàð�àíäà ºàïûë «öûº-öûº» èòê�í
èòåê òàóûøû èøåòåëäå. ªàëàíû¾
îøî åðåíä� ÿ¿û òàø é�éåëã�í, èòåê
òàóûøû �ëë� ºàé�àð�à ÿ¾�ûðàé.
Ìè¾�ûëûó, àðòûíà áîðîëîï ºàðàð�à
ºóðºûï, à�ûìäàðûí ø�á�éòòå: èòåê-
ò�ð�å¾ ýé��å «Óë» èê�íåí ê¼¾åëå
�è�ã�éíå.

� �ûëûó! � òèíåë�ð.

Ìè¾�ûëûó é�ëï èòåï áîðîëîï
ºàðàíû. Ãàðìóíûí ºóëòû�ûíà ºû¿-
òûð�àí êóðñàíò éûëìàéûï òîðà. � Áå-
éåì�íåãå� ��... Á�ëè� áóë�àí�û�û�,
éîºëàð�à èðò�ð�ê áèò. � Åãåò øåëò�-
ë�ã�í �ûìà�ûðàº �éòåï ºóé�û.

� Èðò�ã� ä�ðåñê� øóë. � ªû� øó-
íàí áàøºà �¼� òàïìàíû.

Ìè¾�ûëûó åãåòòå¾ ¼�å àðòûíàí
êèëå¼åí� øàòëàíäû ëà, àïòûðàíû ëà:
«Íè¾� àðûóûðàº êåéåìëå ºàëà ñèá�-
ðåí ò¼ãåë, óíû, ñàáàòàëû àóûë ºû�ûí
�àéëà�àí?» � ªûóàíûó�àí, ºàóøàó-
�àí, îÿëûó�àí � õèñò�ð ³é³ðì��åí�í
� é³ð�ãå òèáå¼��í òóºòà�àíäàé áóëäû.

� Î�àºëàìàé áå�ã� ë� ôðîíòºà.
Ïðèêàç �ûíà ê³ò�áå�. ªàé�û ðàéîí-
äàí�û¾, �ûëûó? � Ãàðìóíñû é���ò
êåí� «�å���í» «�èíã�» ê¼ñòå.

Àóûë áàëà�ûëûð, àóûëäà «�å�ë�ï»
òîðìàé�àð.

Ìè¾�ûëûó �éòåðã�ìå, þºìû, òèï
èêåë�íäå. Èêåë�íå¼åí å¾äå é�ø é³ð�ê,
øûì �ûíà ðàéîíûí �éòòå.

� Áåðåáå� Áàøºîðòîñòàíäû¾
ê³íñû�ûøûíàí, áåðåáå� ê³íáàéûøòà-
ðûíàí! � Åãåò éîð �¼�ëå, óéûíñàº �
àóû�û ºîëà�ûíà åòê�í. � Øóëàé áèò,
�ûëûó?

� �ëë� Ôàÿã³ëä³ áåë��å¾ìå, èñå-
ìåìäå óë �éòòåìå? � Ãàðìóíñûíû¾
ÿáàéëû�û, àëñàºëû�û ºû��û áàòûðàé-
òûï åá�ð�å, åãåòê� ê¼ò�ðåëåï ºàðàíû.

� Áåð êåì ä� áåð íèì� ë� �éòì�íå.
Èñåìå¾ �ûëûóìû íè? � Áûíû�û,
��æ�ïë�íåï, ºàëûí ºàøòàðûí ñ³é�³.

� Ìè¾�ûëûó ìèíå¾ èñåìåì.
�ñ�éåì ä� �ûëûó òè �� ºóÿ èíå, áûí-
äà Ôàÿã³ë òóëû�ûíñà �éòåðã� éûáà-
íûï, �ûëûó òèñå...

� ªû�ûº èê�í... Áå��å¾ ÿºòàð�à
¼�å¾ä�í êåñå ºàòûí-ºû��à �ûëûó
òè��ð.

� �û-û... � áå���  èðê�ì òèï
�éò�ë�ð.

Èêå�å ë� ê³ë³ï åá�ð�å.
«Òàóûøû ëà, ê³ë³¼å ë� áèê ìàòóð,

��éá�ò éûðëàé�ûð»,  � Ìè¾�ûëûó
ýñò�í øóëàé óéëàíû.

� Èðê�ì, èðê�ë�ì�é�å¾... � Åãåò-
òå¾ ê¼���ðå îñºîíëàíûï êèòòå. �
�å��� íà�ëûðàº �éò�ë�ð èê�í øóë. �
Ôàÿã³ë êåì?

� Êóðñòà áåðã� óºûéáû�, áåð
á¼ëì�ë� é�ø�éáå�.

Ó�àñà ÿòàººà êèëåï åòòåë�ð. ªû�
ò��ð�ã� ºàðàíû ëà øûï òóºòàíû:
ø�ìäå �¼íäåðåï êèòê�éíåë�ð ��, �ëå
á¼ëì�ë� óò áàð. Òèì�ê, Ôàÿã³ë óíàí
àëäàðàº ºàéòºàí. Òóðàíàí �ûïûðò-
ºàíäûð óë, óò ºû�.
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Èøåê ýñò�í ýëåíì�ã�éíå. �ëë�
ÿ¾�û�û ò¼ãåëìå Ôàÿã³ë? Áåð ¼�å ãåí�
áóë�àíäà èøåêòå áèêë�ï êåí� òîðà óë.

Ûñûíëàï òà, ³¿ò�ë àðòûíäà áàÿ
Ôàÿã³ë ìåí�í áåéåã�í �àðû åãåò óëòû-
ðà èíå.

Èøåêò�í êåðå¼ñåë�ð�å ê¼ðã�ñ, êóð-
ñàíò àÿ�¼ð� áà¿òû ëà òåëåí øàðòëàò-
òû:

� Àòàáàåâ?! �èí ä� ºû��àð î�àòà
áàøëàíû¾ìû? Áûíà �è¾�  ñóôûé! �
Èðì�ê êåí� ê³ëä³ ë� Ìè¾�ûëûó�à áî-
ðîëäî. � Ìèõàèë Àëåêñååâ áóëàì!

� Àòàáàåâ Òàìüÿí ¼�å! � òèã�í áóë-
äû ãàðìóíñû, Ôàÿã³ëã� ÷åñòü áèðåï.

� Î-î, Ñûëó, åãåòíå¾ àòà áàéûí
ýë�êòåðã�í�å¾! � Òåëñ�ð ºû�,
����òåíñ�, �¼��å êå¿�í�í ý�ë�ì�íå.

ªàé�à é�øò�ð � øóíäà øàÿí �¼�,
óéûí-ê³ëê³ � ãå¼ë�øåï ê³ë³øò³ë�ð.

Ôàÿã³ë ñ�é ýñåðã� ñàºûð�û.
²¿ò�ëä�  ãàëåò, éîºà �ûíà òåëåíã�í
èêì�ê, âàº ºûíà êè¿�êò�ðã� á¼ëåíã�í
ø�ê�ð. Õàòòà èò êîíñåðâà�û ëà àñº-
àíäàð � áàòøàëàð ³¿ò�ëå ë� áûë
º���ðå áàé áóëìà¿. «Ìèõàèë êèëòåðã�í
ê¼ñò�í�ñìå, �ëë� �àºñûë Ôàÿã³ëä³¾
«òåéåëì�¿ çàïàñûìû»?..» � Ìè¾�ûëûó
åã�ðëå �õèð�òåí� �îºëàíûï ºàðàíû.

ªàáàëàíìàé �ûíà ýñòåë�ð ñ�é�å.
Áàº�à¾, Ìèõàèë ñàô óðû¿ ò¼ãåë, ñó-
ºûíäûðûë�àí òàòàð. «Ñóôûé»  òèã�í
�¼��å áåëå¼åí�, òàòàðñà ÿºøû
�³éë�øå¼åí� Ìè¾�ûëûó àïòûðà�àé-
íû, ýø áûíà íè�� èê�í! Èêå òàòàð
êèëåøòå: Ôàÿã³ë ìåí�í Ìèõàèë áåðå-
�åí�í-áåðå�å ó��ûðûï, ê³ë�ì�ñò�ð
�³éë�ï êèí�íäåð�å.

� Àòà áàé, áå� ô�ºèð��ð�å¾ ê¼¾å-
ëåí àñ �ëå! � Ôàÿã³ë, ð³õñ�ò �îðàï
òîðìàíû, ãàðìóíäû Òàìüÿíäû¾ òóáû-
�ûíà êèëòåðåï �àëäû. Òàìüÿí íè¾�ëåð
Ìè¾�ûëûó�à ºàðàíû. ªàï-ºàðà
ê¼���ð, íóðëû ê¼���ð åãåòê� ò³á�ë-
ã�éíå. Òàìüÿíäû¾ é³�³ ÿºòûðûï,
àóû�û éûðûëäû: ãàðìóíûí é���ò êåí�
ºóëûíà àëäû ëà òè� ãåí� ºàéûøòàðûí
êåé�å, áàðìàº îñòàðû ìåí�í ò³é-
ì�ë�ðåí� åòå� ãåí� áà¿ûï ñûººàñ,
ê¼ðåãåí êèð� òàðòûï «Øàõòà» ê³é³í
óéíàï åá�ð�å. Ôàÿã³ë éûð áàøëàíû:

Êèò� ºà��àð, êèò� ºà��àð,
Êèò� ºà��àð Äîíáàñºà.
Ìèí ä� óéëàï òîðàì �ëå.
Øóë ºà��àð�àí ºàëìà¿ºà!
Éûð�à áàøºàëàð �à ºóøûëäû. �

Òàìüÿíäû¾ òàóûøû, ûñûíëàï òà,
ìî¾ëî èíå, ä³ð³¿ óéëà�àí Ìè¾�ûëûó.

Éûð òàìàìëàí�àñ, Ìèõàèë ìåí�í
Ôàÿã³ë ò��ð� ÿíûíà ê¼ñòå, ì³¾ã³ð-
ì³¾ã³ð �³éë�øåðã� òîòîíäîëàð.

Áåð à��àí Òàìüÿí Ìè¾�ûëûó
�¼ìåð�� èøåòì�ã�í ÿò ê³é óéíàï åá�-
ð�å.

� �å��å¾ ÿºòû¾ �ûíà ê³é³ë³ð, áåð
�� èøåòê�íåì þº èíå? � Òàíòàíàëû
ëà, �à�ûøëû ëà ê³é�³ òûí äà àëìàé
òû¾ëàï óëòûð�àí ºû� ãàðìóíñû�à
��æ�ïë�íåï ºàðàíû.

� Îºøàéìû? � Åãåò Ìè¾�ûëûó�à
¼� èòåï, ÿºûí èòåï ºàðàíû.

� Áèê îºøàé! � Áûíû�û ¼�å ë�
�è�ì�¿ò�í, ãàðìóíäû �ûéïàï àëäû.

� £�åì ñû�àð�àí ê³é áûë! �ëåã�
�¼���ðå þº. � Åãåò áåð à� óéëàíûï
óëòûð�û ëà ò�¼�êê�ë ãåí� �éòåï ºóé�û.
� Ìèí ôðîíòòàí ºàéòºàíñû �¼���ðåí
óéëàï òàï, é�ìå, �ûëûó... Ìè¾�ûëûó...

� �û-û, �èí ñû�àð�û¾ìû? � Ñèõ-
ðè ê³éã� �¿�ðë�íã�í ºû� Òàìüÿíäû¾
¼òåíåñåí èøåòì�íåìå, �ëë� íèíä�é ÿóàï
ºàéòàðûð�à áåëì�íåìå, ¼�å �îðàó áèð�å.

� Á³ã³íã� òèêëåì ìèíåêå ãåí� èíå,
õ��åð èêåáå��åêå áóëûð... �ó�ûøòàí
ºàéòºàñ, ìèí óéíàðìûí, �èí éûð-
ëà�û¾! � Åãåò èõëàñ éûëìàéûï
õ�á�ðåí äàóàì èòòå � Ìèí ä� òðàêòî-
ðèñò áèò. Âîåíêîìàòòà òðàêòîðèñò
èê�íåìäå áåëã�ñ, �îðàï òà òîðìàíû-
ëàð, òàíêèñòàð  êóðñûíà åá�ð�åë�ð.
Áå� áåð �³í�ð êåøåë�ðå, ìî¾äàø òà
áóëûðáû�. Ì�¾ãåã�! Øóëàé áèò?

Ê³òì�ã�íä� �¼���ðå ³�³ëä³.
� Èõ, ºû��àð, áå��å¾ âàºûò á³òò³,

�é��, Àòàáàåâ! ªû��àð, àëòûíäàð,
ÿ¾ûíàí ê¼ðåøê�íã� òèêëåì �àó áó-
ëû�û�! Òûíûñ éîºî! Ò³ø³ã³��� áå��å
ê¼ðåðã� ÿ��ûí! � Ìèõàèë ºàáàëàíûï
èøåêê� é¼í�ëäå.

Òàìüÿí ñû�ûï êèòåðã� àøûºìàíû,
èøåê ò³á³íä� àÿºòàðûí àëìàø-
òèëì�ø áà¿ûï òîð�î-òîð�î ëà Ìè¾�û-
ëûó�à ì³ëä³ð�ï ºàðàíû:

� Ê³í �àéûí ïðèêàç ê³ò�áå�, êåì
áåë�, �ëë� á³ã³í, �ëë� èðò�ã�  î�àòàëàð.
Áå� ò���éåí åðã� áàðûï åòê�íñå �èíå¾
óºûóû¾ òàìàìëàíà. �ûëûó, àäðåñû¾-
äà ÿ�ûï áèðñå.

� �ëë�ñå... � ªàóøà�àí Ìè¾�ûëûó
òèð�-ÿ�ûí áàéºàíû. � ªà�û� �à þº.

� Áå� �å��å¾ �ûìàº, ºà�û��à ÿ�ûï,
ºà�û��à �û�ûï óºûìàéáû� øóë. Ê¼¾å-
ëåáå�ã� ÿ�àáû� �à áàøûáû��à �àëàáû�.
� Ôàÿã³ë ê³ë³ï åá�ð�å.

Òàìüÿí ò¼ø êå¿��åí�í ò�¿ë�ï êåí�
á³êë�íã�í ã�çèò ñû�àð�û, óíû �éë�íäå-
ðåï-�éë�íäåðåï ºàðàíû ëà, ñèòåí òè-
ãå� ãåí� éûðòûï, Ìè¾�ûëûó�à �îíäî:

� ß� øóíäà.
ªîëàº îñòàðûíà òèêëåì ºû�àð�àí

ºû� òàðòûíûï ºûíà ã�çèò êè¿�ãåí�
¼ðåëäå.
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� �ûëûóûì, õàòòàðûìäû áåð¼ê
ÿóàï�û� ºàëäûðìà èíäå. Øóíû áåë,
Ìè¾�ûëûó: �èí�í áàøºà õàò ÿ�à òîð-
�àí êåøåì þº ìèíå¾...

� Òè� áóë! ªû��àð ê¼ðã�ñ, äîíúÿ¾-
äû îíîòà òîð�àí ����òå¾äå áåëì�é
èíåì! � Ìèõàèë èøåêòå àñûï, èïò�-
øåí ñàºûð�û.

Åãåòò�ð ñû�ûï êèòê�ñ, á¼ëì�ë�
øîìëî òûíëûº óðûíëàøòû. ªû��àð
ê¼¾åë�å�ë�íäå.

� Àòà áàéû¾à àäðåñû¾äû áèðåï
ÿºøû èòòå¾. Áûë ºûðà�àé àäðåñûí
ÿ�ìà¿ èíäå, òèï ºóðººàéíûì. � Ôà-
ÿã³ëä³¾ ê�éåôå þº, åòäèë�íåï êèòê�í.

� � �èí? � Ìè¾�ûëûó áîéîº �õè-
ð�òåí� �à�àéûï ºûíà ê¼� �àëäû.

� Îºøà�àéíû ñóºûí�àí! Áèñ��å,
áàëà�û áàð èê�í. � Ôàÿã³ë ò�ð�í
ê³ð�³íä³. � � �èí åãåòòå¾ à¿ûëûíà
îñðàíû¾: òðàêòîðèñò, òàíêèñò, ãàðìî-
íèñò! £�å¾ ä� ñèá�ð�å¾, åãåòå¾ ä� äàí.
Ïàð êèëäåãå�.

� Êåì áåë� èíäå: ïàðìû �ëë� çàð-
ìû... Ãèòëåð�û å¾åï, èìåí-àìàí ºàéò-
�ûíäàð, òèï òåë�éåê! � Ìè¾�ûëûó �à
�õèð�òå �ûìàº ò�ð�í ê³ð�³íä³.

� Óéëàï �³éë�: �ëë� çàð áóëàáû�,
òèåðã� ÿðàìàé. Ô�ðåøò�íå¾ àìèí
òèã�í ñà�ûíà òóðà êèëì��åí. Òô¼-òô¼,
óíäàé ÿìàí óé�àðû¾ åëã� îñ�îí!
Èðò�ã� áàéðàì ò¼ãåë, éîºëàéûº.

ªû��àð �àëºûí ò¼ø�êò�ðåí� ñóì-
äû.

*   *   *

Ìè¾�ûëûó ìåí�í Òàìüÿí íè áàðû
³ñ-ä¼ðò ê³í ãåí�  îñðàøòû, òàíêèñòà-
ð�û ôðîíòºà î�àòûð�à ôàðìàí êèëäå.

Ïåððîí òóëû õàëûº. Áàë ºîðòî ê¼ñ
àéûðàìû íè: òèð�-é¼í ãå¼ë�ï òîðà:
èëàøàëàð, éûðëàøàëàð, áåéåøåï ò�
ìàòàøàëàð.

�éòåðåí �éòåï ºàëûð�à òûðûøûó-
ûëûð, Òàìüÿí õ�á�ðåí ºàáàëàíûï
�³éë�é:

� Ìè¾�ûëûóûì, áå� áèê ìàòóð
é�ø�ðáå�, áåð-áåðåáå��å ê³íë�øåï
û�àëàòìàáû�. Àòàéûì àðºà�ûíäà,
ê�ë�øåìäå ñ�á�ï�å�ã� ê³íë�øì�¿ê�
àíò èòòåì. �ºëèì� �ûëûóûì åòåí
ñ�ñëå, ê¼ê ê¼�ëå èíå. Àòàéûì äà,
�ñ�éåì ä�, á¼ò�í áàëàëàð �à ºàðàñìàí-
áû�, àðàáû��à áåð �ºëèì� ãåí� àº
é³�ë³. Àòàéûì óíû òûó�àñ òà ÿðàòìà-
íû, õàòòà áå��å¾ �ûëûóûáû� ìåí�í
óéíà�àíûáû��û îºøàòìàé èíå.
�ñ�éåì, áàõûð, �àçàïëàíà. Áàðìàºòû¾
ºàé�û�ûí òåøë���¾ ä� àóûðòà, òè��ð,
ó�à ê¼ê ê¼�ëå, �àðûºàé ºû�û ëû ��çèç:

àòàéûìäû¾ �ºëèì�íå ºà�ûóûí
ê¼ò�ð� àëìàé, èëàé. Áå� �� àòàé�àí
ºóðºàáû�: á�ë�ê�ñåáå�ã� ÿºòû é³�
ê¼ð��òì�éáå�. Áèø êåí� é�øëåê
ºû�ûºàé áå��å¾ ì³í�ñ�á�òòå à¾ëàé:
ãåë áåð ¼�å  óéíàé, �èð�ê ê³ë�, �èð�ê
èëàé. Èëà�à éûóàòûóñû, ê³ë�� ºóøû-
ëûóñû þº.

Øóëàé áåð ê³í àòàéûìäû¾ àëû¿-
òà�û Ð�éô� òèã�í òó�àíû ºóíàººà
êèëåï ò³øò³. Ê¼ïò�í îñðàøìà�àíäàð.
Ê¼ðåøåï, õ�ë-�õ¼�ë áåëåøåï, áåð à�
òûíûñëàí�àñ, Ð�éô� àïàé �ºëèì�ã�
òåêë�ï ºàðàï óëòûð�û-óëòûð�û ëà à�
èòòå:

� Àòàº, áûë ºû�û�û� Ñ�ëèì� å¾ã�-
éåìäå¾ ê¼ñåðì��å ë�! Ñîáõàíàëëà,
ê¼�åì òåéì��åí, îºøà�à ëà îºøàð
èê�í áàëà ºàðò�ñ��åí�! �é, å¾ã�éåì
¼�å ãåí� ê¼ð� àëìàíû øóë åé�íñ�ðåí.
Ìè¾� îºøà�àí òèï, �³é³í³ñò�í �ëë�
êåì áóëûï é³ð³ð èíå! � Óíû¾ ê¼���ðå
é�øë�íäå.

Á³ò�áå� �� àòàé�à ºàðàíûº. Ò�¼ë�ï
ê¼ð�ìå íè, óë äà �ºëèì�ã� ò³á�ëåï,
òåë�å� ºàë�àéíû. Àòàé�û¾ ò³¿³
¼�ã�ð�å, ºûï-ºû�ûë áóëäû:

� Ìèí�í ä� ä¼ð�ê êåøå þºòûð óë
äîíúÿëà! Á�ë�ê�ñåìäå¾ �ñ�ì� îºøà�à-
íûí ê¼ðì�¿ê� é� àëéîò, é� �óºûð áó-
ëûð�à ê�ð�ê áèò! � òèï, õàòòà ºàº
ìà¾ëàéûíà �ó�ûï-�ó�ûï àëäû.

ª�éí��åí áåð òàïºûð �à ê¼ðì�ã�í
�ñ�éåì ä� òà¾ ºàë�àéíû. Êèëåí áóëûï
ò³øê�íä� ºàðò�ñ�éåì ã¼ð ýé��å áóë-
�àí.

Àòàéûì �ñ�éåì ìåí�í �ºëèì�
�ûëûóûìäû ºîñàºëàï èëàíû. Ê³í-
ë�øåï ê³í ê¼ð��òì�ã�íåí� �ñ�éåìä�í
��ô¼ ¼òåíäå. ªà�ûíäûº �ºëèì�áå�
øóë ñ���òò�í è¾ º��åðëå êåøåáå�ã�
�éë�íäå. Àòàéûì òóáû�ûíà óëòûðòûï
�³é³ð èíå. Òèê �ûëûóûáû� �ûíà
¼�ã�ðì�íå: à� �¼�ëå, áîéîº áàëà áóëûï
ºàëäû. �ëå ë� ÿ¾�û�ëûºòû ÿðàòà.

Èêå�å ë� ýñò�í ãåí� �à�àéûï ê³ò-
ê�í ôàðìàí ºàïûë ÿ¾�ûðàíû: òàíêè-
ñòàð�à âàãîíäàð�à óëòûðûð�à ºóøòû-
ëàð. Û�û-çû�û ê³ñ�é�å. Òàìüÿí ºû-
éûð-ºûéìà¿ Ìè¾�ûëûó�à ûíòûëäû.
Óíû¾ ¼áåðã� íè�òë�¼åí ò³ø³íã�í
ºû��û¾ ºîòî îñòî: áûë º���ðå õàëûº
àëäûíäà îÿëìàéûíñà... ªàðà ê¼���ðåí
ò¼¾�ð�êë�íäåðåï àðòºà ñèãåíã�í Ìè¾-
�ûëûó�û¾ õ�ëåí åãåò ò� à¾ëàíû: ºû��à
�îíîë�àí ºóëäàðû �àëûíûï ò³øò³,
ºû�àðûíäû, íè�åð �éòåðã� òåë�íå �
òîòëîºòî...

Ïîåçä ºó��àë�àñ ºûíà Ìè¾�ûëûó
ò³íä�ð áóéû óëòûðûï ñèêê�í ºóëúÿó-
ëû�ûí êå¿��åí�í ñû�àð�û. Õ�á�ðã�



150

àëáûð�àï, á¼ë�ãåí îíîòºàéíû. Óë àðà-
ëà ïîåçä ò�ã�ðì�ñò�ðå ø�á�éã�éíå
èíäå. Ñîñòàâòû¾ �ó¾�û âàãîíû ê¼���í
þ�àë�àíñû Òàìüÿí�à áà�ûøëàí�àí
ºóëúÿóëûºòû áîë�àï òîðîó�àí áàøºà
ñàðà ºàëìàíû. «Â�����íå¾ èõëàñëû�ûí
ä�ëèëë�ï, åãåòò�ð ¼���ðå ¼ê ºû��àð�àí
ºóëúÿóëûº �îðàé, òèï èøåòê�íåì.
Îíîòòîìî, ó¾àé�û�ëàíäûìû, �ëë�
óëàð ÿ�ûíäà áûíäàé ����ò, ûðûì
þºìû, Òàìüÿí ºóëúÿóëûº �îðàìàíû.
ßðàé, ìàìûº áèðñ�òê� á�éë�ðìåí ä�
ûºñûì �ûíà ïîñûëêà �àëûðìûí», �
Ìè¾�ûëûó øóëàé óéëàï òûíûñëàíäû.

*    *    *

Êóðñòàð òàìàìëàí�àñ, Ìè¾�ûëûó
àóûëûíà îñîï ºàéòòû. ²ñ ì³é³øë³
�àëäàò õàòòàðû óíû ê¼ïò�í ê³ò�ëåð
êå¼åê èíå. �ìì� áåð ãåí� õàò òà êèëì�-
ã�éíå. «ß�ûð�à âàºûòû þºòûð. Ôðîíò
àëû¿ áèò, õàòòàð î�àº é³ð³é�³ð», �
Øóíäàé óé�àð ìåí�í éûóàíäû. �ìì�
ê³í àðòûíàí ê³íä�ð ¼òòå, õàò òèã�íå¾
�àìàí êèëì�íå.

� Ê³ò, àïàé, êèëåð óë õàòòàð, ê³ò!
� Ñèáåê êåí� ïî÷òàëüîí ºû�ûºàé �à
îñðà�àí �àéûí �¼ð�òê�í, éûóàòºàí
áóëà.

Ê³òò³ Ìè¾�ûëûó, ê³í ä� ê³òò³ �àë-
äàò õàòòàðûí. Èíäå Ñèë�áåí�í ºàéò-
ºàíûíà ëà õ�ò�å� âàºûò ¼òòå: éûë,
éûë ÿðûì: èêå éûë... Íè�àé�ò, Å¾å¼
áàéðàìûí äà ê¼ð�åë�ð, òèê Òàìüÿíäàí
ºîø òåëåíä�é ãåí� ë� õ�á�ð áóëìàíû.
ßðàé �ëå, ê¼ðøå ðàéîíäà é�ø�ã�í ñåð-
��øå, ê�¾�øñå�å Ôàÿã³ë �õèð�òå áàð.
Áåð-áåðå�åíå¾ õ�ë-�õ¼�ëåí áåëåøåï
òîð�îëàð. Ôàÿã³ë ä� õàò �àéûí «Àòà
áàé» õàºûíäà �îðàøà òîð�àéíû,
ò³¾³ëä³, àõûðû�û, à�àº èñåìåí ä�
òåëã� àëìà¿ áóëäû.

Êóðñòàí ºàéòºàñ, Ìè¾�ûëûó�û
ÍÀÒÈ-�à óëòûðòòûëàð. Øóë è¿êå
òðàêòîð ìåí�í ä� íîðìàëàðûí àðòòû-
ðûï ¼ò�íå: àë-ÿë áåëì�íå, ê³íä³
ò³íã�, ò³íä³ òà¾�à ÿë�àï åð �³ð�³,
òûðìàòòû, èãåí ñ�ñòå, óð�û, �óºòû.
É³ð�ê ÿð�ûó�àðûí ýø ìåí�í áà¿ûð�à
òûðûø�à ëà, �àé, é�ø ê¼¾åë áàðûáåð
¼�åíåêåí èòòå: à�íà òèð��å ãåí� îñ-
ðàøºàí åãåòòå �à�ûíà èíå óë. Òåãå
ñàºòà, ïåððîíäà êåøåí�í îÿëûï ¼ï-
òåðì�ã�íåí� ¼êåí�. �ëå áóë�àìû, �ëå
óë ¼�å åãåòòå ºîñàºëàï ¼áåð èíå, êè¾
ê¼êð�ãåí� áàøûí ºóéûï, é³ð�ê òèáå-
øåí òû¾ëàé-òû¾ëàé, èðê�ë�íåðã� ë�
îÿëìà¿ èíå. Àóûð ýø ìåí�í ä� áà¿ûë-
ìà�àí é³ð�ãåí� áàø áóëà àëìàé, ÿëàí
òóëòûðûï éûðëàï åá�ð�. Òàìüÿíäû¾

ê³é³í� éûðëàé. Ê³í �àéûí ÿ¾ûíàí-
ÿ¾û éûð òûóûï ºûíà òîðà. Òèê óëàð-
�û ì�ëåíä� ÿ�ûï áàðûð�à âàºûò ºûíà
òàïìàíû. À�à�ûðàº ÿíûó-ê³é³¼-
��ðåí� ñû�àìà�àí, ò�º�òåí ºîðîòºàí
�à�ûøòàð�àí ºîòîëà àëìà�àí ñàºòà-
ðûíäà ºóëûíà ìàíäîëèíà�ûí àëà
òîð�àí áóëäû. Á�õåòåí�, é�ð�õ�òëå
é�íåí� äàóà áóëûðëûº �ì�ëå  òàáûë-
äû � Ìè¾�ûëûó ìàíäîëèíà óéíàð�à
³éð�íäå...

*    *    *

Áà¿ûó ýøò�ðåí�í ñàº ºûíà àðûí-
�àéíûëàð. Áóë�àí àøëûºòû �ó�ûï
á³ò³ï, òó¾�à �³ð� áàøëà�àéíûëàð. Òèê
îøî àðàëà ÍÀÒÈ ìåí�í áèãåð�ê èíòåê-
òå Ìè¾�ûëûó. �ó�ûøºà òèêëåì àëûí-
�àí í�ì�íå¾ âàòûëìà�àí ê³í³ þº: áåð
åðåí ò³��òå¼ã� èêåíñå óðûíû áî�îëà.
�ëå áûíà ÿ�ûóëû�û á³òò³. ß�ûóëûº
òèã�íå, èñìà�àì, ê�ð�ñèí ä� ò¼ãåë áèò
� øàºìàºëàï âàºëàí�àí ºîðî òàï-
òîï. Ìè¾�ûëûó øóíû ê¼ï èòåï
��åðë�é ��, ñûëàòìà¿ ³ñ³í ³é ñîëàíûí-
äà �àºëàé. Øóíû òîººà òóëòûðûï
ÿëàí�à àëûï êèòåðã� òèï ºàéòûï áà-
ðûóû. Ì�êò�ï ýðã��åí�í ¼òê�íä�
èøåòòå óë éûð�û. Èøåòòå ë� øàº ºàò-
òû: òåãå âàºûò Ñèë�áåë� Òàìüÿí óéíà-
�àí «Øàõòà» èíå óë. Ìî¾ëî �ûíà òàóûø
ìåí�í ºàòûí-ºû� ìàíäîëèíà�à ºóøû-
ëûï éûðëàé:

Áå� àéûðûëäûº òà �àð�àé�ûº,
Àéûðûëìà�ûí áàøºàëàð...
Ìè¾�ûëûó ³é³í� ºàéòûï áàðûóûí

äà, ºûð�à ºàëäûð�àí òðàêòîðûí äà
îíîòòî: «Áå� àéûðûëäûº òà �àð-
�àé�ûº, �àð�àéìà�ûí áàøºàëàð...»
Éûð�û �à�ûøòàð�àí �àð�àé�àí êåøå
ñû�àð�àíäûð. Ýé àëëà, �³éã�í-
�³é³ëã�íä�ð àéûðûëìà�ûí èíå øóë
áûë ÿºòû äîíúÿëà.

Áàðû�ûíà ëà �ó�ûø ��éåïëå... Èëã�
ÿáûðûë�àí àô�ò àðºà�ûíäà òàíûøòû
Ìè¾�ûëûó ìåí�í Òàìüÿí. ßó ºóï-
ìà�à, Ñèë�áåã� óºûð�à êèëåð��ð èíå-
ìå ë�, òàáûøûð�àð èíåìå. Ýéå, èêå
é�ø é³ð�êòå �ó�ûø îñðàøòûð�û,
�ó�ûø àéûð�û...

Ìè¾�ûëûó ì�êò�ïê� áîðîëäî. Éûð-
ìî¾ êèëã�í á¼ëì�íå¾ èøåãåí àñ�à,
é�í� ��æ�ï èòòå: é�ø êåí� ÿò ºû�
ì³êèáá�í êèòåï ìàíäîëèíà ºûëäàðûí
ñèðò�, ¼�å ìî¾ëî èòåï éûðëàé. ªóðà-
íûñ ºûíà ºû��à øóë º���ðå ìî¾ áóëû-
óûíà Ìè¾�ûëûó �îºëàíûï ºàðàï òîð-
�î. Áåð à� òû¾ëà�àñ, òàìàº ºûð�û. Áû-
íû�û øóíäà �ûíà á¼ëì�ë� êåøå áàð-
ëû�ûí ø�éë�íå.
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� Èðê�ì, êåì áàëà�û �èí, òàíû-
ìàéûì? � Ìè¾�ûëûó, òûëñûìñû
ÿíûíäà òîð�àíäàé, áà�íàò�û� �ûíà
�¼� áàøëàíû.

� �àóìû�û�û�! � ªû� àÿ�¼ð� áà¿-
òû, èõòèðàì ìåí�í ñ�ë�ìë�øòå. �
Áûéûë óºûòûð�à êèëäåì. � ìèí �å��å
ÿºøû  áåë�ì: ðàéîíûáû��û¾ àëäûí�û
òðàêòîðñû�û Ìè¾�ûëûó àïàé Èòºî-
ëîâà áóëà�û�û�!

� ��ô¼ èò, èðê�ì, ì�¾ãå ºûð-ÿëàí-
äàí ºàéòìà�àñ, ì�êò�ï õ�ëä�ðåí áåë-
ì�éåì øóë. Äàí óéíàé�û¾ ìàíäîëèíà-
ëà! Ìèíå¾ ä� ³éð�íãåì êèë�. � Ìè¾�-
ûëûó èïëå �³éë�øê�í ºû��à êèí�ò
àñûëûï, íè�òåí �éòòå.

� ²éð�ò�ì, àïàé! � Óºûòûóñû,
èõëàñ éûëìàéûï, ìàíäîëèíàíû  øóí-
äà óº Ìè¾�ûëûó�à �îíäî.

Ìè¾�ûëûó òèìåð-òîìîð òîòîï òó-
ïà¿ëàíûï, øûðàóëàíûï á³òê�í ºàò-
ºûë ºóëäàðûíà ìàíäîëèíàíû �àº
ºûíà àëäû: í��åê êåí� ºûëäàðû
³�³ë³ð, éûëòûð êîðïóñû ñûéûëûð
�ûìàº. Øóíàí ³�³ï-³�³ï êåí� �éòåï
ºóé�û. � Ð�õì�ò, èðê�ì, �ëå ¼�å¾ éûð-
ëà�àíñà, �³éã�í é�ðå¾ä�í àéûðûëìà,
á�õåòëå áóë!

*    *    *

Òó¾�à �³ð³¼ òàìàìëàí�àñ, èêå ºû�
êèñ óëòûðûð�à ����òë�íäå. É�ø àéûð-
ìàëû�û ëà �è�åëì�íå, �³í�ð��ðåíå¾
ò³ðë³ë³ã³ ë� áåëåíì�íå, ñåð��ðå óðòàº
áóëäû. Ìè¾�ûëûó�û¾ îòºîðëî�îíà,
íûºûøëû�ûíà óºûòûóñû ºû��û¾ è¿å
êèòòå. Å¾åë ê³é òèï, «�ïèï�»íå  ³éð�ò�
áàøëà�àéíû, �¼ìåð�� ºóëûíà ìàíäî-
ëèíà òîòìà�àí Ìè¾�ûëûó áåð ê³í
ýñåíä� áûíàìûí èòåï óéíàð�à
³éð�íäå ë� ºóé�û. Õ��åð Ìè¾�ûëûó�à
ìàíäîëèíà àëûð�à ê�ð�ê èíå. Á�õåòê�,
óíû�û ëà òè� ãåí� õ�ë èòåëäå.

�ó�ûø ��ð�ñ�òå òàìàìëàí�àñ òà
ê¼ïìåëåð èíòåêòå �ëå óë îøî è¿êå í�ì�
ìåí�í. Òðàêòîðûí �¼òê�ñ êåí� Ìè¾-
�ûëûó�à Ñèë�áå ºàëà�ûíäà  ñûººàí
×ÒÇ-íû áèð�åë�ð. Òðàêòîð�û àëûï ºàé-
òûð�à ðàéîí ¼��ãåí� Ìè¾�ûëûó�û¾
¼�åí åá�ð�åë�ð. Ìàíäîëèíà øóíäà îñ-
ðàíû. Á�õåòòå¾ åòåíñå ê¼ãåíä� èíå óë:
ºóëûíäà ÿ¾û òðàêòîð ðû÷àãû, ÿíûí-
äà � é�ø ñàáûé �ûìàº ºàò-ºàò
ò³ð³ëã�í  ìàíäîëèíà. Íàñàð þëäà òðàê-
òîðûí �èêåðòì�¿ê� òûðûøûï, ÿé �ûíà
áàð�û. Àóûëûíà ºàéòûï åòê�íñå �ëë�
íèñ� òóºòàï,  ò³ðã�ãåí òà�àòûï ºàðà-
íû: ìàíäîëèíà�à çûÿí êèëì�ã�íìå?

Îòîï àëûó�àðûíàí ºóðºûï, Òàìü-
ÿíäû¾ ê³é³í êåøå àÿ�û �èë áóë�àñ

ºûíà óéíàíû. Õàòòà óºûòûóñû ºû��à
ëà èøåòòåðì�íå. Áûë � Òàìüÿí ìåí�í
Ìè¾�ûëûó�û¾ �ûíà ê³é³, óíû á¼ò�í
áåð êåìäå¾ ä� óéíàð�à õàºû þº. Ê³é
� Ìè¾�ûëûó�û¾ é³ð�ê ñåðå. � ñåð�å,
áèãåð�ê ò� é³ð�ê ñåðåí, áàøºàëàð áå-
ëåðã� òåéåø ò¼ãåë. Ýñå áîøºàí ñàºòà-
ð�à, �à�ûøòàðûíà ò¼�åðëåê ñàðàëàðû
ºàëìà�àíäà Òàìüÿíäû¾ ê³é³í òóé�àí-
ñû óéíà�à, ÿí�àí é³ð�ãåí� ÿë áóëà,
³ì³ò³ ÿ¾ûðà.

²ì³ò³ áàð�û¾ ³ë³ø³ áàð, òè��ð.
Íèñ�ì� éûëäàð ¼ò�� ë� Ìè¾�ûëûó
Òàìüÿíäû¾ áóé-�ûíûí, ÿ�ûìëû ºàðà-
øûí îíîòà àëìàíû. Áûíà óë õ��åð ãåí�
ºóïøû áà¿ûï êèëåï èíåð �ûìàº...
²ì³ò³ ³�³ë³ðã�, åãåòò�í òàìàì �¼ðå-
ëåðã� îñðàºëû âàºè�à ñ�á�ï áóëäû.

ªàòûí-ºû� ¼�åíå¾ àñûëûí ì�¾ãå
þ�àëòìàé èê�í: éûëäàð áóéû òðàêòîð-
�àí ò³øì�ã�í Ìè¾�ûëûó �à íåñê� õèñ-
ëå, çàóûº áåëã�í çàò áóëûï ºàëäû.
Åá�ê ê¼ëä�ê òåêòåð�å óë. Òàìüÿí àëäàí
õ�á�ð èòì�é ãåí� êèëåï ò³ø��,
ê¼ëä�êòå é���ò êåí� êåéåðìåí òèï,
ýëãåñê� ýëåï, ºóë îñîíà ºóé�û. «Ìèíå
ñàáàòàëû èòåï ê¼� àëäûíà êèëòåð�ëåð
Òàìüÿí. Áûíà õ��åð ê¼ð�åí!..» � Áåé-
åê ¼êñ�ëå òóôëè�àðûí êåéåï, ê³�ã³í�í
ºàðàï ºûóàíäû. Òû�û� áàëòûðëû ò³�
àÿºòàðûí àº òóôëè�àð òà�û ëà  ìàòó-
ðàéòûï åá�ð�. Ðåçèíà èòåêê� (êèðçà-
�ûí äà êåé�å éûø ºûíà) ê¼íåêê�ñ,
äà�àëû òóôëè�à àòëàð�à ³éð�íåðã� ë�
òóðà êèëäå.

� áåð ê³í ò��ð�ã� ºàðà�à, �é õî�àé-
ûì, Òàìüÿí êèë� ÿòà. �ó�ûø á³òê�íã�
íèñ� éûë, ³¿ò³í�í �àëäàò êåéåìåí
�àìàí �àëìà�àí èê�í. Êåéåìã� ºàò-
ëûº ñàº áèò, ãàëèôå ñàëáàðûí, ãèìíà-
ñòåðêà�ûí ûëáûðà�àíñû êåéã�íä�ð
áåð Òàìüÿí �ûíàìû... Þºñû, êåéåìå
àðûó ê¼ðåí�...

Ìè¾�ûëûó ê¼� àñûï éîì�àíñû õà-
ëàòûí ñèñåï, ÿ¾û ê¼ëä�ãåí êåé�å,
ºîëàº àðòûíà õóøáóé �³ðòò³, ñ�ñ-
ò�ðåí ò³��òòå. ªàïºà ÿ�ûíäà�û  ò��-
ð�ã� ºàðà�à, á�é,  òåãå õ�ðáè êåéåìëå
êåøå óíû¾ ³é³í ¼òåï êèòê�í ä�! Øó-
ëàé áóëìàé, Òàìüÿí Ìè¾�ûëûó�û¾
³é³í áåëì�é áèò. Óºòàé òûøºà àòûë-
äû ºû�, êè¾ èòåï åë ºàïºà�ûí àñòû.
Ó�àñà òåãå �àëäàò ��òò�ð ºàðò ìåí�í
ê¼ðåøòå. Ê³ë³ø�-ê³ë³ø� �³éë�ø�
áûëàð: ��òò�ð ºàðò Òàìüÿíäû ºàé�àí
áåë� èê�í? �é àëëàì, Òàìüÿí ò¼ãåë ä�
áûë êåøå. Áûë áèò ��òò�ð ºàðòòû¾
åé�íå Äàìèë äà�à! Õå�ì�òåí òóëòûðûï
ºàéòûï êèëå¼å...

Ê¼ðåï ºàëûó�àðûíàí ºóðººàí
Ìè¾�ûëûó ³éã� íèñåê êåðã�íåí ä�
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�è�ì�íå.  Ê¼ëä�ãåí ñèñåï øêàô ò³á³í�
é�øåð�å, òóôëè�àðûí �àëûð�à ëà îíî-
òîï, òû¾ëàìà�àí àÿºòàðûí �³éð�ï,
êàðàóàòû ÿíûíà ñàº áàðûï åòòå ë�
é³�ò¼á�í ºàïëàíäû... Î�àº �ûºòàíû
³ì³òò�ðå á³òê�í ºû�. Èëàï àðû�àñ,
ê³í³-ò³í³ û�àëàòºàí ñèð��í ºàïûë
ºîòîë�àíäàé, ê¼¾åëåí� å¾åë áóëûï
êèòòå. Øóë ê³íä�í óë ò��ð�ã� ºàðàóûí,
êåìäåëåð Òàìüÿí�à îºøàòûï òåðòë�-
¼åí òàøëàíû. Ê¼ë ³¿ò³í�í òàðàë�àí òî-
ìàíäàé, Òàìüÿíäû¾ é³� �û�àòòàðû,
ºè�ô�òå ÿéëàï þéûëäû, ºàðàøòàðû
îíîòîëäî. Áàðû òèê åãåòòå¾ åëëå ê³é³
ãåí� ºàëäû é³ð�êò�...

*    *    *

Ìè¾�ûëûó àïàé�û¾ á�ë�ê�é ãåí�
á¼ëì��å ê¼ðê�ì: á³ò� åð�� á³õò�ëåê,
��ð í�ì�  ¼� óðûíûíäà, àðòûº áåð
�éáåð þº. Ò��ð� òóï�àëàðûíäà
ç��ôðàí, ��ð�ñ, ÿðàí ã³ëä�ðå. Óëàð, ÿ�
åòå¼ã� ºûóàíûï, ºîòîðîï ñ�ñê� àòºàí.
Êàðàóàòòà�û ìåíä�ð��ðã� ºóëäàí
á�éë�íã�í àº ñåëò�ð ÿáûë�àí.

Òàìüÿí à�àé ìåí�í Ìè¾�ûëûó
àïàé øóëàé óº ºóëäàí á�éë�íã�í àï-
àº ýñê�òåð ÿáûë�àí ³¿ò�ë àðòûíäà
�³éë�øåï óëòûðà.

Ìè¾�ûëûó àïàé áàòûð èòåï ê¼�
àëäûíà êèëòåð� òîð�àéíû, øóëàé áó-
ëûï ñûºòû ëà: Òàìüÿí à�àé áàéðàì
õ³ðì�òåí� îðäåí-ìè�àëäàðûí òàººàé-
íû. Âåòåðàí íûº �ëå: ê�¼���åí ä�
é�øò�ðñ� òóðà òîòà, õ�ð�ê�òò�ðå ë�
éûëäàì. Èëëå éûë ýëåê û¿ìàëàëàé
ºàðà ñ�ñò�ðå ãåí� á³ðò³ã³í� òèêëåì
à�àð�àí. ßëáûð ºàøòàðûíäà ê³ì³ø
åïò�ð ê¼ðåí�.

Òàìüÿí à�àé ýñò�ãå�åí �è��åðì�¿ê�
òûðûø�à ëà,  çèð�ê àïàé óíû¾
ê³ò³ëì�ã�í îñðàøûó�àí øà¾ºûóûí
áåëåï-ê¼ðåï óëòûðà. £�åíå¾ ä� õ�ëå
Òàìüÿí à�àé�ûºûíàí ê�ì ò¼ãåë: �ìì�
«ºàðò ºû�» èñåìåí ê¼ò�ðåï, ��ðëåãåí,
ê�ì�åíå¼åí êåøåã� ê¼ð��òì�¿ê�
³éð�íã�í àïàé�à õàë�òåí é�øåðå¼å
å¾åëåð�ê  èíå.

� ªàðòòàð éîðòîíäà èêåíñå éûë
é�ø�éåì. Ýëåêêå õå�ì�òåìäå è¿�ïê�
àëàëàð: àéûðûì á¼ëì� áèð�åë�ð. Çàìà-
íàëàð àóûð áóë�à ëà, ��éá�ò ºàðàé�àð.
Àøàó-ýñå¼ã� õèòëàíìàéáû�, òåë���ê,
¼�åáå� �� áåøåðåí�áå�. £�åáå��å¾ ïåí-
ñèÿáû� ¼�åáå�ã� åò�.

� Ìè¾�ûëûó, ìèí �èíå¾ àëäà
á³òê³�³� ��éåïëåìåí. ��éåïëåìåí ä�,
��éåï�å�ìåí ä�... �³éë���ì ä� ûøàí-
ìà¿�û¾... � Áåð à� �¼��å� óëòûð�àñ,
Òàìüÿí à�àé òåëã�  êèëäå.

� Óëàé ûøàíûðëûº áóëìà�àñ,
�³éë�ì�,  Òàìüÿí. Êåøå ûøàíìà¿
õ�á�ð�å ûñûí áóë�à ëà �³éë�ì�, òè��ð.
� Àïàé�û¾ ñàº ºûíà ºàëòûðàí�àí
òàóûøûíäà ê¼¾åë ò³ïê³ë³íä�ãå
ð�íéå¼å, ¼ïê��å ñà�ûëäû.

À�àé áûíû áèê ÿºøû à¾ëàíû. Îøî
¼ïê�ëå àóàç êèí�ò êåí� ê³ñ ³¿ò�íåìå,
óíû¾ òàóûøû ê³ð�é�å:

� �³éë�ðã� ê�ð�ê. �³éë�ðã� òåéåø-
ìåí. Þëäà �èíå¾ àäðåñû¾äû þ�àëò-
òûì áèò ìèí. Áûëàé áóëäû. £�å¾
ê¼ð�å¾, àäðåñ ÿ�ûë�àí ã�çèò êè¿�ãåí
ò¼ø êå¿�ì� �àëäûì. À�àº, òàóøàëìà-
�ûí òèï, êå¿�ìä�í àëûï âåøìåøîãû-
ìà òûºòûì. Áåð ñòàíöèÿëà ºàéíàð
�ûó�à ñûºòûì. Êèëåï èíå¼åì� Ìèõà-
èë ò�ì�êå áîðõîòîï óëòûðà. «Áèê òàðò-
ºû êèëäå ë� ã�çèòåíäå àëäûì, àñûó-
ëàíìà», � òè. «Íèñåê?! � ìèí �éò�ì.
� Ê¼ð��ò �ëå!» Áûë àäðåñ ÿ�ûë�àí
ã�çèòòå ê³éð�ò� áèò. Ñåêóíä ýñåíä�
àóû�ûíàí  «ê�ç� òîÿ�ûí» òàðòûï àë-
äûì äà �¼íäåð� �àëûï òà�àòûï ºàðà-
íûì. Àäðåñ ÿ�ûë�àí åðå ãåí� ÿí�àéíû.
È-èõ, Ìèõàèë�à é�í ê³é�³, ñàº �åëò�ï
åá�ðì�íåì ¼�åí. Ìèí ä� é¼ë�ð èíäå,
øóíû ÿòëàï àëûð�à áàøûì åòì�ã�í.
Ðàéîíû¾äû¾ èñåìå ãåí� è¿ò� ºàë�àé-
íû. Áûíà øóëàé ºàé�û ñàºòà á�ë�ê�é
ãåí� ñ�á�ï ò� ÿ�ìûøòû áóòàëäûðà
èê�í.

� �àçàïëàíìà, Òàìüÿí, òèëå é�ø-
ëåê ìåí�í â����� áèðã�í�å¾, � òîðìîø
û�û-çû�û�û îíîòòîð�àí. �Ìè¾�ûëûó
àïàé õ�á�ð�å èêåíñå þ¿ûººà áîð�î. �
Ìèõàèë èìåí-àìàíìû? ªàòûøûï
é�ø�é�åãå�ìå?

� Ïîëüøàëà, Ñåäëüöå ºàëà�û
ÿíûíäà âàôàò áóëäû. Ñèë�áåí�í áå��å
òóðà 1-ñå Áåëîðóññèÿ ôðîíòûíà î�àò-
òûëàð. Ìèí � ìåõàíèê-âîäèòåëü, Ìè-
õàèë � òàíê êîìàíäèðû. Áå��å¾
«Ò-34»-ê� ñíàðÿä òåé�å, ýêèïàæäàí áåð
¼�åì ºàëäûì. �ó�ûø á³òê�íñå åòå òàï-
ºûð ÿðàëàíäûì, åòå�åíä� ë� å¾åëñ�.
À�ûðàº ãîñïèòàëä� àóíàéûì äà òà�û
ñàôºà áà¿àì. Øóëàé Áåðëèí�à áàðûï
åòòåì, ðåéõñòàãêà ôëàã ýëã�íä�ðåí ¼�
ê¼���ðåì ìåí�í ê¼ð�åì.

Àðìèÿíàí ºûðº áèøåíñå éûëäû¾
ê³�³íä� ºàéòòûì. ªûðº àëòûíñû éûë-
äà ³éë�íäåì. �¼ìåðåì áóéû òðàêòîð-
�àí, êîìáàéíäàí ò³øì�íåì. Ô�éð¼ç�ì
ìåí�í ³ñ ìàëàé, èêå ºû� ¼¿òåð�åê,
áàøëû-ê¼�ëå èòòåê. ß¾ûðàº ºàðñû-
�ûì ã¼ð ýé��å áóëûï ºóé�û. �ëå áûíà
êð�¿òè�í ôåðìåð õóæàëû�ûí åò�êë�é-
åì, óëàíäàðûìà, êåé�¼��ðã� ¼�åì áåë-
ã�íäå ³éð�ò�ì. Èãåí, é�øåëñ� ¼¿òåð�-
áå�, ìàë áà�àáû�. Áûëòûð ¼�åáå���ãå
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áàëàëàð éîðòîíà ÿð�àì èòê�éíåê.
Áûéûë, Á³é³ê Å¾å¼�å¾ èëëå áèø éûë-
ëû�ûíà àðíàï, �å��å¾ ïàíñèîíàòºà
êàðòóô, é�øåëñ�, îí, èò êèëòåð�åê. �
Áåð à��àí Òàìüÿí à�àé á³ò� ºûéûóëû-
�ûí éûéûï �îðàøûð�à é³ðü�ò èòòå. �
Ìè¾�ûëûó, òîðìîø èïò�øå¾ êåì èíå?

�à-à-àé, ê¼¾åë áèò óë... Ê¼¾åë,
ê¼ð��å¾, �èíå¾ é�øå¾� ºàðàìàé: õ�ñ
ò� é�ø ñà�ûíäà�û �ûìàº, Ìè¾�ûëûó
àïàé�û¾ é³ð�ãåí �à�ûø ÿëìàíû:

� �àèë�ëå áóë�àì, áàëà-ñà�à
¼¿òåð��ì, áûíäà ëà óëòûðìà¿ èíåì...
� Òûíûí ³�³ï-³�³ï êåí� ÿóàï ºàéòà-
ð�û.

� �¼ìåð òèã�íå¾ ê¼� àñûï éîì�àí-
ñû ¼ò� ë� êèò� èê�í. Íè¾� îÿ ºîðîð�à
òûðûøìàíû¾, Ìè¾�ûëûó?

Ìè¾�ûëûó àïàé Òàìüÿí à�àé�à
ê¼���ðåí òóëòûðûï  ºàðàíû:

� �é, Òàìüÿí... Èø òàáûëìà�àí�à
ÿ¾�û� ºàëìàíûì. �ó�ûøòàí �ó¾, èð-
àòºà ºûòëûº éûëäàð�à ëà ìèíå �îðà-
òûóñûëàð áóëäû. �è¾� òè¾å ãåí�  îñ-
ðàìàíû. Áåð êåìäå ë� òè¾�åíì�íåì...
� Ìè¾�ûëûó àïàé�û¾ é³ð�ãå, õ�ë�å�
ê¼á�ë�ê ºàíàò ºàººàíäàé, åëï-åëï
èòòå ë� �¼ðåëäå. ßíà�û ÿíûï, ê³é³ð³
ê³é³ï á³òê�íã�ëåð, òè� òûíûñëàíäû.

� Òàìüÿí à�àé àøºûíûï êèòòå:
��æ�ï èòåï, �îºëàíûï òà, àïòûðàï òà
ºàðàíû óë Ìè¾�ûëûó àïàé�û¾ îëî-
�àé�à ëà ýëåêêå �³éê³ìë³ã³, �ûëûó-
ëû�û �àºëàí�àí é³�³í�. �àëºûí òèðã�
áàòºàí ìà¾ëàéûí ºóëúÿóëû�û ìåí�í
�³ðòò³, òàìà�û êèáåï êèòòåìå, �ûóûº
ñ�é�å áåð òûíàëà ýñòå ë� øûìûï ºàë-
äû. Øóíàí íèì�íåëåð è¿åí� ò³ø³ð³ï,
óðûíûíàí ºàëºûíäû ëà êèðå óëòûð�û:

� Ìè¾�ûëûó, ìèíå¾ ê³éã� éûð
ñû�àð�û¾ìû?

� Ê¼ï ñû�àð�ûì ìèí éûð�û.
Íèñ�ì� éûëäàð ãàðìóí óðûíûíà òðàê-
òîðûì òûðûëäàóûíà ºóøûëûï �èíå¾
ê³éã� ºûð-ÿëàíäàð ÿ¾�ûðàòûï éûðëà-
íûì. Òèê, ¼�å¾ �éòê�íñ�, �è¾� ãàðìóí-
äà óéíàð�à, ìè¾� éûðëàð�à íàñèï áóë-
ìàíû. Øóëàé... áåðã� éûðëàé àëìà-
íûº...

� Èñìà�àì, áåðå�åí éûðëàï èøåò-
òåð? � Òàìüÿí à�àé Ìè¾�ûëûó àïàé�à
ÿëûíûñëû ºàðàíû.

� Õ��åð íè... Âàºûòûíäà éûðëàìà-
�àñ, îíîòîï òà á³òò³ì èíäå...

� Àäðåñû¾äû þ�àëòìà�àì... �
Êèí�é�íå à¾ëàíû Òàìüÿí à�àé.

� ªóéñû, îëî áàøû¾äû á�¿�å�ë�ï,
àºëàíìà.  �è¾� àäðåñ ê�ð�êì�é èíå.
Èñåì-ôàìèëèÿìäû, ðàéîíûìäû áåë�
èíå¾, ìèíå òàáàì òè��¾, øóë äà åòê-
�éíå. Ñòàõàíîâñû áóëäûì. Ê¼ï éûëäàð

òðàêòîðñûëàð áðèãàäà�ûí åò�êë�íåì.
Ìèíå áåë�ë�ð èíå. Ã�çèòò�ð �� ÿ��û
ìèíå¾ òóðàëà. Ðàéñîâåòòàí �îðàø�à¾
äà, ÌÒÑ-òà�ûëàð�àí áåëåø��¾ ä�,
�éòåð��ð èíå. «Àòà áàéû¾äû õ��åð
ý�ë�ï òàáàì äà àëûï êèë�ì», � òèï,
áåð ì�ë Ôàÿã³ë ÿð�ûï òà é³ð³í³. Áå�
íè¾�ëåð �èíå �ó�ûøòàí èìåí-àìàí
ºàéòºàí, òèï óéëàíûº. Ê¼¾åëåáå�
�è�ã�í.

� Ôàÿã³ëä³ òû¾ëàð�à ê�ð�ê èíå.
� Îÿòºà ºàëûð èíåê. Áàøºîðò

ºàòûí-ºû�ûíû¾ èð ý�ë�ï é³ð³ã�íåí
èøåòê�íåì-ê¼ðã�íåì áóëìàíû. Ý�ë�ï
áàð�àì, ìèí�í ê¼¾åëå¾ áè�åð èíå.
À¾ëàìà¿ òà, �àíëàìà¿ òà èíå¾. Áàø-
ºîðòòàð øóíäàé...

� Óíû�û ä³ð³¿! � Òàìüÿí à�àé
ê³ð�³íä³. � Ð�õì�ò, �ûëûóûì, ¼�åì
îíîòºàí ê³é�³ îíîòìàóû¾à. �ã�ð
á³ã³í øóë ê³é�³ óéíàìà�à¾, ì�¾ãå ë�
òàíûìà¿ èíåì, îñðàøìà¿ èíåê. Ìè¾-
�ûëûó, é�ìëå é�é åòòå, ºóíàººà  àëûï
ºàéòàéûì.

� Áàëàëàðû¾ íè �éòåð? Óëàð
�ñ�é��ðåíå¾ ðóõûíà õûÿíàò èòì�¿.

Øóë ñàº èøåê ºàºòûëàð. Óðòà áóé-
ëû, êè¾ ê¼êð�êëå, ºàðà ÿëáûð ºàøëû,
�³éê³ìë³ ºàðàøëû óðòà é�øò�ð��ãå
èð êèëåï êåð�å.

� Àòàé, �èíå ý�ë�ï ê¼� òîíäî ëà!
ªàéòûð�à ê�ð�ê. Þë î�îí, èðò�ð�ê
ºó��àëàéûº. � Øóíäà �ûíà óë õóæà-
áèê�íå ø�éë�ï, ñ�ë�ì áèð�å. �
�àóìû�û�û�, àïàé!

� Àðûóìûí �ëå. � Ìè¾�ûëûó àïàé
ó�à �ûíàìñûë ºàðàíû. � Òàìüÿí,
óëû¾ òàñ ºûíà ¼�å¾äå¾ é�ø ñà�û¾! �
Óéëàìàé �³éë�ã�íåí� ñèê�å� ó¾àé�û�-
ëàíûï, ºóëûíà ýëåêòð ñ�éí¼ãåí àëäû.
� Ñ�é ýñ, óëûì, õ��åð ÿ¾ûðòûï
åá�ð�ì.

� Ð�õì�ò, àïàé, áå��å àøõàíàëà
àøàòòûëàð. Áûíà àòàé�û þ�àëòòûº
òà. ßðàé �ëå, îøîíäà èíã�íåí êåìäåð
ê¼ðã�í.

Îøî ì�ëä� óðàìäà ìàøèíà ñèãíà-
ëû èøåòåëäå. Òàìüÿí à�àé òåðòë�íå,
ò��ð�ã� ê¼� ò³ø³ð�³, ÿé �ûíà óðûíû-
íàí ºó��àëäû.

� Õóø, Ìè¾�ûëûó! � Ó¾ ºóëûí
é³ð�ê ò�¾ã�ëåí� ºóéûï, òà�û íè�åð
�éòåðã� óéëàíû, �ìì� ºûéìàíû.

� Õóø, Òàìüÿí! � Ìè¾�ûëûó àïàé
óíû¾ à�àï ºàë�àíûí ê¼ð�� ë�,
ê¼ðì�ã�íã� �àëûøûï, ñèòê� áîðîëäî.

Èøåêòå ÿáûð àëäûíàí Òàìüÿí
à�àé, ¼�å îíîòîï á³òê�í ê³é�³ èøå-
òåðã� òåë�ã�íä�é, ñòåíàëà ýëå¼ëå òîð-
�àí ìàíäîëèíà�à òà�û áåð áîðîëîï
ºàðàíû.


